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ROK  XI  -  Nr  55  (1) 


Stgczeń  1959 

MIESIĘCZNIK  kraków 


Niniejszy  numer  Znaku"  poświęcony  przede  wszystkim  litera- 
turze, otwieramy  strofami  Norwida  —  jedną  z  jego  wypowiedzi 
najbardziej  pamiętnych  o  potędze  i  niezbędności  słowa  w  życiu 
narodu. 

Na  sny  niewieście,  na  'jęki  tułackie 

Skazanej  pieśni  próżno  człowiek  rzecze: 

,, —  Miicz!  jestem  czynu  —  mąż,  bo  tobie  przeczą".  — 

(O  bez-ojczyste  pojęcia,  sołdackie...) 

Gdzież?  kiedy?  czyje?  ostały  się  miecze, 

Bez  słów,  bez  myśli,  bez  prawd  i  ich  części?  *. — 

JeŚU  nie  miały  pęknąć  w  rękojeści; 

Jak  kruchy  kielich  pęka  przed  spadnieniem, 

Upadły  dwakroć  —  sobą  —  /  sumieniem! 

Nie,  —  rozum  tyłko  ten,  co  pieśń  wytrzyma, 
Boleść  ta  tylko,  co  aż  w  psalm  się  leje, 
Tyłko  szał,  który  strun  liry  się  trzyma, 
Hart,  który  wobec  serca  nie  truchleje  — 
Tylko  ten  rozum,  ból,  szał  i  ta  siła 

Warte  są  dziejów,  iż  mają  Nadzieję;  .    ■  * 

Gdy  wszystko  inne  —  to  błąd  —  to  mogiła 
To,  gorzej  niż  błąd  i  niż  grób...  to  knuty! 
Świat  wezmą...  jedne  j!  nie  zdobędą  nut  yl... 


C.  K.  Norwid 

(z  „Fulminanta*%  1463} 


DOROTA  SIMONIDES 


PROBLEM 
UNIFIKACJI  NARODOWEJ  NA  ŚLĄSKU 
NA  PRZYKŁADZIE  KĘDZIERZYNA 

I.  WSTĘP 

Unifikacja  narodowa  na  Ziemiach  Zachodnich  to  jedno  z  najpo- 
ważniejszych zadań  stojących  przed  narodem  polskim.  Unifikacja  jest 
bowiem  nieodzownym  czynnikiem  rzeczywistego  scalenia  tych  ziem 
z  macierzą. 

Po  roku  1945,  kiedy  nastąpił  powrót  Ziem  Zachodnich  do  Polski, 
stały  się  one  terenem  olbrzymiego  przemieszczenia  ludności.  Po  re- 
patriacji ludności  niemieckiej  zostało  tu  około  miliona  ludności  ro- 
dzimej, W  celu  uzupełnienia  elementu  rodzimego  i  zaludnienia  tych 
ziem  oraz  w  celu  stworzenia  nowego  życia  przyjechało  około  2,5  mi- 
liona osadników  z  Polski  centralnej  oraz  drugie  tyle  repatriantów 
i  reemigrantów.  Zderzyły  się  więc  tu  trzy  zasadnicze  grupy: 

ł.  ludność  rodzima, 

2.  osadnicy  z  centralnej  Polski, 

3.  repatrianci  i  reemigranci. 

W  zależności  od  tego,  czy  dominuje  grupa  ludności  rodzimej  czy 
napływowej,  czy  też  istnieje  kilka  grup  bez  przewagi  jakiegokolwiek 
elementu,  wytworzyły  się  różne  typy  środowisk  lokalnych.  Z  grub- 
sza możnaby  wyłonić  dwa  typy  środowisk: 

Pierwszy  typ  to  ludność  miejscowa  z  domieszką  ludności  napły- 
wowej. 

Drugi  typ  to  środowisko  bez  przewagi  jakiejkolwiek  grupy. 

Inaczej  niż  na  Opolszczyźnie,  gdzie  jest  przewaga  elementu  ro- 
dzimego, kształtowały  się  typy  środowisk  na  pozostałych  terenach 
Ziem  Zachodnich. 

Następujące  po  wojnie  przemieszczenie  ludności  i  towarzysząca 
temu  długotrwała,  jednak  obecnie  już  zanikająca  fluktuacja,  wpro- 
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wadziły  ogromną  dezorganizację  społeczną  i  osobową.  Ludzie,  wyr- 
wani ze  swoich  środowisk,  pozbawieni  więzi  społecznej,  tradycji 
j  autorytetów,  stanęli  oko  w  oko  z  innym  osobnikiem,  przeżywającym 
to  samo  zjawisko.  Zerwanie  więzi  społecznej,  wyjście  z  określonego 
kręgu  kulturalnego  i  cywilizacyjnego  nie  było  równoznaczne  z  utratą 
nabytych  w  dawnym  środowisku  wartości  kulturowych  i  społecz- 
nych. Te  właśnie  wartości,  ten  różny  poziom  cywilizacji  prowadził 
na  Ziemiach  Zachodnich  do  ścierania  się  pewnych  stałych  nawy- 
ków, różnych  systemów  społeczno-gospodarczych  i  wszelkiego  ro- 
dzaju wartości,  wyniesionych  z  poprzedniego  środowiska.  Wystę- 
puje tu  więc  zjawisko  powstawania  stereotypów  \  charaktery- 
styczne dla  środowiska,  w  którym  spotyka  się  szereg  rywalizują- 
cych z  sobą  grup.  Stereotypów  w  sensie  skrótowego  pojęcia  grupy, 
w  którym  mieszczą  się  wszystkie  ujemne  cechy  przeniesione  z  indy- 
widualnego osobnika  na  całą  grupę,  jest  na  Ziemiach  Zachodnich 
bardzo  wiele.  Każdy  wypadek  kradzieży  popełnionej  przez  osadnika 
bywa  przeniesiony  na  wszystkich  osadników?  rozluźnienie  więzi 
rodzinnej  u  jednego  reemigranta  jest  rzutowane  na  wszystkich  reemi- 
grantów; niechętny  stosunek  do  Polski  u  jednego  Ślązaka  przenosi 
się  na  całą  ludność  rodzimą.  Wzajemne  bliższe  poznanie  i  osobiste 
doświadczenie  przełamały  obecnie  stereotypy  wytworzone  na  po- 
czątku i  doprowadziły  do  indywidualizacji  członków  poszczegól- 
nych grup.  Teraz  dostrzega  się  już  zalety  u  osobników  grupy  obcej 
oraz  wady  u  osobników  własnej  grupy,  których  się  poprzednio  nie 
dostrzegało.  Dochodzi  więc  do  zrozumienia  truizmu,  że  w  każdej 
grupie  istnieją  jednostki  pozytywne  i  negatywne. 

Wskutek  zderzenia  się  obcych  ludzi  z  sobą  i  braku  więzi  społecz- 
nej, braku  autorytetów  i  znajomości  środowiska  z  jednej  strony, 
a  z  drugiej  napływu  na  te  ziemie  pewnych  jednostek  pod  względem 

»  Definicję  pojęcia  „stereotypów"  podaje  Józef  C  h  a  łasi  ński  w  pracy 
pod  tytułem  Antagonizm  polsko -niemiecki  (Warszawa  1935  r.  s.  4& — 49):  „...stereo- 
typy te  to  są  definicje  ludzi,  przedmiotów,  stosunków  i  sytuacji,  których  doko- 
nujemy na  każdym  kroku  i  które  przekazuje  tradycja  społeczna.  Nie  są  one 
wynikiem  logicznego  rozumowania,  lecz  wynikiem  doświadczenia,  w  którym 
dominującą  rolę  odgrywają  procesy  instynktowne  (...)**  Takimi  stereotypami  są 
nie  tylko  nazwy  tego  rodzaju,  Jak  ^burzuj^,  ^proletariaty  ^inteligenta,  »żyd«... 
ale  i  mniej  charakterystyczne,  jak  »szlachclc«,  »ehłop«,  » urzędnika  (,..),  » człowiek 
z  dobrej  rodziny  «  itp.  Do  tej  samej  kategorii  stereotypów  myślowych  należą  okreś- 
lenia tego  rodzaju,  jak  (...)  »  postęp  «,  »socJallzm«,  »klerykalizm«  itp.  Wszystko  to 
są  pewne  obrazy-skróty,  do  których  przywiązane  są  pozytywne  lub  negatywne 
kompleksy  wzruszeniowe.  Obrazy  te  nie  oddają  nigdy  dokładnie  obiektywnej  rze- 
czywistości, czasem  nie  wiadomo  w  ogóle,  co  oznaczają;  zawsze  wyrażają  one 
rzeczywistość  widzianą  uczuciowo.  Nie  są  to  obrazy  czysto  intelektualne,  ale  są 
to  treści  o  silnym  zabarwieniu  uczuciowym.  W  nich  rzutowane  są  ludzkie  pragnie- 
nia, dążenia  i  uprzedzenia,  wzajemne  urazy  i  nienawiści*'. 
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wartości  etycznej  ujemnych,  wystąpiły  tu  pewne  plagi  społeczne, 
jak  chuligaństwo,  rozwody,  kradzieże  etc.  w  dużo  większym  nasi- 
leniu niż  na  innych  obszarach  Polski. 

Nasuwa  się  teraz  pytanie  zasadnicze:  w  jaki  sposób  układa  się 
współżycie  między  poszczególnymi  grupami,  jakie  elementy  ce- 
mentują lub  też  utrudniają  tworzenie  się  jednolitej  społeczności 
poszczególnych  środowisk  lokalnych,  innymi  słowy,  jak  postępuje 
proces  unifikacji?  • 

Unifikacja  dokonuje  się  dwiema  drogami: 

1.  drogą  obiektywną  —  bez  świadomego  współudziału  osób  pod- 
ległych temu  procesowi  —  np,  przez  nieświadome  przejęcie  pew- 
nych nawyków,  pewnych  form  pracy,  przez  tworzenie  drogą  ko- 
niecznych stosunków  między  ludźmi  pewnej  więzi. 

2,  drogą  subiektywną  —  np.  przez  świadome  używanie  w  urzędzie 
języka  literackiego,  przejęcie  pewnych  aprobowanych  wzorów  spo- 
łeczno-kulturalnych  itp. 

Unifikacja  jest  do  pewnego  stopnia  zjawiskiem  dwuwarstwowym. 
Dokonuje  się  ona  bowiem  w  obrębie  jednego  środowiska  lokalnego 
jako  unifikacja  międzygrupowa  oraz  pomiędzy  środowiskami  są- 
siednimi jako  unifikacja  ponadlokalna.  Nie  jest  istotne,  czy  po  do- 
konaniu się  unifikacji  w  danym  środowisku  będą  dominowały  ce- 
chy byłej  grupy  x,  czy  grupy  y  —  ważne  jest  tylko  to,  że  nastąpiło 
zlanie  się  wszystkich  grup  w  jednolite  środowisko. 

Proces  przemieszczenia  ludności, często  osądzany  jako  zjawisko 
negatywne,  może  w  przyszłości  dać  nowe,  jak  najbardziej  pozy- 
tywne wartości  społeczno-kulturowe,  będące  wynikiem  ścierania 
się  i  następującego  po  nim  zcalenia  się  poszczególnych  grup  skła- 
dowych. 

Prócz  procesu  unifikacji,  któremu  podlega  cała  ludność  Ziem  Za- 
chodnich, zachodzą  jeszcze  inne  procesy,  jak  repolonizacja  wśród 
pewnej  liczby  ludności  rodzimej  i  reemigrantów,  jak  urbanizacja, 
obejmująca  zwłaszcza  chłopów  przybyłych  z  byłych  terenów 
wschodniej  Polski  i  część  chłopów  z  centralnej  Polski.  Dokonuje 
się  również  industrializacja,  która  w  konsekwencji  z  jednego  mia- 
steczka na  Opolszczyźnie,  liczącego  4  tysiące  mieszkańców  i  ma- 
jącego charakter  wybitnie  wiejski,  zrobiła  obecnie  23-tysięczne 
miasto  z  nowymi  dzielnicami  mieszkaniowymi.  Myślę  tu  o  Kędzie- 
rzynie, gdyż  na  przykładzie  tego  miasta,  posiadającego  wszystkie 
grupy  ludnościowe  reprezentowane  na  Ziemiach  Zachodnich,  naj- 
lepiej można  będzie  śledzić  zachodzący  proces  unifikacji. 
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II  CHARAKTERYSTYKA  ŚRODOWISKA 

Kędzierzyn,  dawniej  Kandrzyn,  a  po  1934  r,  Heyclebreck,  był  przed 
i  w  czasie  wojny  miasteczkiem  ważnym  głównie  ze  względu  na 
wielki  węzeł  kolejowy.  Ponadto  w  okresie  wojny  wybudowali  tu 
Niemcy  duże  zakłady  chemiczne,  Sprowadzono  do  pracy  robotni- 
ków, jeńców  i  więźniów  z  całej  Europy.  Prócz  ludności  miejsco- 
wej mieszkały  tu  również  liczne  rodziny  rdzennie  niemieckie.  Zróż- 
nicowanie społeczne  między  elementem  śląskim  a  niemieckim  było 
duże.  Niemcy  stanowili  prawie  odrębną  klasę  społeczną.  W  rękach 
ich  skupiały  się  niemal  wszystkie  przedsiębiorstwa  oraz  wszystkie 
bardziej  wpływowe  stanowiska,  Element  rdzennie  niemiecki  cha- 
rakteryzował się  silnym  poczuciem  wyższości  w  stosunku  do  urba- 
nizującego  się  w  danym  czasie  chłopa  śląskiego.  Sytuacja  ta  zmie- 
niła się  bezpośrednio  po  wojnie,  kiedy  żywioł  niemiecki  został  wy- 
siedlony do  Niemiec,  robotnicy-więżniowie  wyjechali  do  swych 
krajów,  a  pozostała  tylko  ludność  miejscowa  oraz  nieliczna  garstka 
robotników  z  Wielkopolski,  zżyta  z  ludnością  śląską  i  terenem.  Kę- 
dzierzyn liczył  wówczas  około  czterech  tysięcy  mieszkańców. 

Ze  względu  na  dużą  ilość  pustych  mieszkań  oraz  walory  węzła 
kolejowego  powstała  koncepcja  wykorzystania  Kędzierzyna  jako 
magazynu  mieszkaniowego.  Koncepcja  ta  miała  w  okresie  jej  pow- 
stania pełne  uzasadnienie.  Zakłady  pracy  Kędzierzyna  i  okolicy  były 
nieczynne  na  skutek  uszkodzeń  podczas  działań  wojennych  (naloty 
alianckie)  oraz  na  skutek  częściowego  demontażu.  Odbudowa  Za- 
kładów Azotowych  jeszcze  się  nie  rozpoczęła.  Wielki  brak  rąk  ro- 
boczych odczuwały  natomiast  kopalnie  okręgu  bytomskiego,  poło- 
żonego stosunkowo  niedaleko  Kędzierzyna  i  posiadającego  z  nim 
bezpośrednie  połączenie,  Z  tych  względów  skierowano  tu  dość  liczne 
grupy  repatriantów,  reemigrantów  i  osadników.  Przybywali  oni 
falami  w  latach  od  1945  do  1951  r." Obecnie  v/  związku  z  akcją  repa- 
triacyjną z  ZSRR  przybywają  dalsze,  aczkolwiek  nieliczne  rodziny. 
Kolejno  przyjechali:  repatrianci,  osadnicy  z  Polski  centralnej,  reemi- 
granci z  Francji  i  jako  ostatni  reemigranci  z  Rumunii.  W  połowie 
1949  r.  ludność  Kędzierzyna  wynosiła  już  8.567  mieszkańców  2, 
W  tym; 

3.160  osób  miejscowego  pochodzenia, 
2.463  osiedleńców  z  centralnej  Polski, 
1.685  repatriantów  zza  Bugu, 
609  reemigrantów  z  Francji, 


2  Stefan  Nowakowski,  Adaptacja  ludności  na  Śląsku  Opolskim.  Instytut 
Zachodni,  Poznań  1957,  s.  23. 
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339  reemigrantów  z  Rumunii, 
180  „  z  Westfalii, 

63  lt  z  Belgii, 

9  fl  z  Luksemburga. 

Resztę  stanowili  reemigranci  z  innych  krajów. 

Obecnie  Kędzierzyn  liczy  około  23  tysięcy  mieszkańców,  zaś  po- 
danie składu  ludnościowego  jest  niemożliwe,  gdyż  celowo  nie  pro- 
wadzi się  danych  statystycznych,  dotyczących  tego  składu. 

* 

Wielka  różnorodność  kręgów  kulturalnych  i  cywilizacyjnych, 
z  jakich  wywodzą  się  poszczególne  grupy,  wycisnęła  swoje  piętno 
na  ukształtowaniu  się  nowego  środowiska.  Jak  wynika  z  powyż- 
szego zestawienia,  najliczniejszą  grupą  jest  ludność  rodzima,  wzmac- 
niana nadal  dopływającymi  stale  szeregami  pracowników  zakładów 
przemysłowych.  Robotnicy  ci  pochodzą  przeważnie  z  okolicznych 
wsi  i  przybywają  do  Kędzierzyna  w  miarę  rozbudowy  osiedla  miesz- 
kaniowego. 

Jeżeli  chodzi  o  skład  ilościowy,  mamy  więc  do  czynienia  ze 
wspomnianym  już  na  wstępie  typem  środowiska  o  przewadze  lud- 
ności rodzimej  z  domieszką  ludności  napływowej.  Ponieważ  jednak 
ludność  rodzima  to  w  olbrzymiej  większości  element  robotniczy, 
zaś  prawie  cała  inteligencja  wywodzi  się  z  ludności  napływowej, 
stąd  wpływy  jednych  i  drugich  na  ukształtowanie  się  nowego  śro- 
dowiska są  prawie  równe.  Każda  z  grup,  jakie  się  tu  zderzyły,  po- 
siada pewne,  dla  niej  charakterystyczne  cechy,  wytworzone  wsku- 
tek warunków  historycznych. 

Ludność  rodzima 

Wskutek  600  lat  istniejącego  nacisku  państwa  niemieckiego  Ślą- 
zacy posiadają  pewne  wartości  kulturowe  i  społeczne  wspólne  z  na- 
rodem niemieckim.  Inna  jest  tu  struktura  rodzinna,  inna  rola  ko- 
biety, większa  zależność  dzieci  od  rodziców  itp.  Grupa  ta  jest  naj- 
bardziej zwarta,  zna  się  nawzajem,  ma  wspólne  zainteresowania 
i  wspólną  gwarę.  Ta  zwartość  grupy,  ten  pewien  izolacjonizm  jest 
jak  najbardziej  uzasadniony,  gdy  weźmie  się  pod  uwagę  napoi  ger- 
manizacji, z  jakim  grupa  ta  walczyć  musiała.  W  okresie  przedfa- 
szystowskim  ludność  rodzima  używała  języka  polskiego  (gwary), 
uczęszczała  na  nabożeństwa  polskie  i  wpajała  w  dzieci  polskość. 
Gdy  Hitler  ogłosił  się  orędownikiem  klasy  robotniczej,  gdy  zlikwi- 
dował bezrobocie  i  doprowadził  do  względnego  dobrobytu,  część 
z  tej  ludności  przyjęła  jego  politykę  i  sLała  się  jego  narzędziem. 
Po  zakończeniu  działań  wojennych  tę  właśnie  część  ludności  oraz 
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element  rdzennie  niemiecki  —  napływowy  —  repatriowano  do  Nie- 
miec* 

Wśród  pierwszych  przybyszów  na  Ziemie  Zachodnie  znajdowało 
się  dużo  osób  przybyłych  tu  li  tylko  w  celu  grabieży.  Oni  to  byli 
dla  ludności  rodzimej  reprezentantami  Polski.  Bezpośrednio  po  nich 
napłynęła  ludność  osadnicza  2  centralnej  Polski,  którą  cechowała, 
z  nielicznymi  wyjątkami,  kompletna  ignorancja  co  do  przeszłości 
Śląska  i  jego  narodowościowego  składu.  Grabież,  wywłaszczanie 
z  domów,  przymusowe  wysiedlanie,  wszystko  to  doprowadziło  do 
jeszcze  większej  zwartości  grupy  śląskiej  i  wzmocniło  jej  izola- 
cjonizm.  Wyrządzona  krzywda  materialna  i  moralna  przyczyniła  się 
do  tego,  że  prawem  kontrastu  idealizowano  poprzedni  okres  nie- 
miecki, przyznając  niejednokrotnie  słuszność  sloganom  propagandy 
hitlerowskiej. 

Repatrianci  zza  Bugu  i  osadnicy  z  centralnej  Polski 

Repatrianci  i  osadnicy  stanowią  najbardziej  zróżnicowany  spo- 
łecznie element.  Są  to  chłopi,  robotnicy!  półinteligencja  i  inteligen- 
cja. Opuszczając  swe  strony  rodzinne  szukali  tu  pewnej  rekompen- 
saty, pewnego  zadośćuczynienia  za  krzywdę  wyrządzoną  im  przez 
Niemców.  Nie  zabierali  się  na  ogół  zaraz  do  pracy,  lecz  szukali 
jakiejś  okazji  do  łatwego  zdobycia  pieniędzy.  Przychodzili  wyraźnie 
z  pewną  tendencją  do  awansu  w  nowym  środowisku.  Charaktery- 
zują się,  zwłaszcza  repatrianci,  silnie  rozwiniętym  nacjonalizmem. 
U  repatriantów  nacjonalizm  wykształcił  się  zwłaszcza  w  okresie 
międzywojennym,  kiedy  wpajano  w  nich  przekonanie  o  wyższości 
ich  w  stosunku  do  ludności  ukraińskiej  i  białoruskiej.  To  poczucie 
wyższości  przynieśli  z  sobą  na  Ziemie  Zachodnie,  Stąd  w  pierwszym 
zetknięciu  z  ludnością  rodzimą  chęć  wywyższania  się  i  poniżania 
tych  ostatnich.  Raziły  ich:  obca  im  kultura,  język,  tradycje.  Odno- 
sili się  do  Ślązaków  wyraźnie  z  „pańskim*'  stosunkiem. 

Reemigranci 

Grupa  ta  jest  stosunkowo  w  Kędzierzynie  najmniej  liczna.  Należą 
do  niej  reemigranci  z  Francji,  Rumunii,  Westfalii,  Belgii,  Holandii, 
Luksemburga  i  innych  krajów.  Grupa  ta  charakteryzuje  się  pewną 
tolerancją  narodową.  Nie  wykazuje  tak  silnego  nacjonalizmu,  jaki 
obserwowaliśmy  u  repatriantów  i  osadników. 

W  zależności  od  tego,  czy  jest  to  reemigracja  z  zachodu,  czy  po- 
łudniowego wschodu,  reemigranci  łatwiej  wchodzą  w  więź  społeczną 
czy  to  z  repatriantami,  czy  ludnością  rodzimą.  I  tak  np  reemigranci 
z  Francji,  Belgii  i  innych  krajów  zachodnich  posiadają  w  zakresie 
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kultury  materialnej  dużo  cech  wspólnych  ze  Ślązakami.  Z  kolei 
reemigranci  z  Rumunii  i  Węgier  są  na  ogół  na  podobnym  poziomie 
cywilizacji  co  repatrianci.  Jeśli  natomiast  chodzi  o  wyrobienie  po- 
lityczne i  społeczne,  reemigranci  z  Francji  znajdują  wspólny  język 
z  ludnością  osadniczą.  Gorliwość  religijna  ludności  rodzimej  jest 
znów  zbliżona  do  repatriantów.  Reemigranci  stanowią  więc  grupę 
bardzo  niejednolitą  i  posiadają  cechy  wspólne  z  innymi  grupami. 

Reemigranci  z  Rumunii  nie  znali  Polski  w  ogóle,  gdyż  emigracja 
ich  trwała  przeszło  100  lat.  Tak  więc  wśród  nich  jak  i  wśród  lud- 
ności rodzimej  postępuje  wspomniany  już  proces  repolonizacji. 

III.  CZYNNIKI  ODŚRODKOWE  HAMUJĄCE 

Chcąc  przyjrzeć  się  procesowi  unifikacji,  występującemu  wśród 
ludności  Kędzierzyna,  trzeba  poznać  obie  strony  tego  skompliko- 
wanego i  zakrojonego  na  pokolenia  zjawiska.  Zasygnalizowane  już 
niektóre  przeszkody  i  inne,  nie  wspomniane  jeszcze  czynniki  od- 
środkowe —  rozbijające,  zarówno  obiektywne  jak  i  subiektywne, 
wystąpiły  tu  szczególnie  silnie.  Są  one  następujące: 

1.  Różnorodność  kręgów  cywilizacyjnych  i  kulturowych. 

2.  Niejednolitość  kulturalna  i  moralna  elementu  napływowego, 
postawionego  w  roli  reprezentanta  polskości  bez  danych 
obiektywnych  i  bez  świadomości  swej  roli  (elementy  sza- 
brownicze).  Fakty  pogłębiające  kryzys  zaufania  społecz- 
nego; znane  są  wypadki,  że  człowiek  podający  się  za  księdza 
wcale  nim  nie  był,  lekarz  był  tylko  marnym  felczerem  itp. 

3.  Wzajemna  ignorancja  historyczna,  a  co  za  tym  idzie  nie- 
znajomość siebie,  aktualna  i  w  przeszłości.  Częste  mieszanie 
sprawy  obywatelstwa  z  narodowością.  I  tak  np.  ludność  na- 
pływowa uważała  Ślązaków  za  Niemców,  z  kolei  Ślązacy 
uważali  reemigrantów  za  przedstawicieli  kraju,  z  jakiego 
przybyli,  nie  znając  zupełnie  ich  losu.  Wymienić  również 
należy  kompleksy  niższości  u  Ślązaków,  wyższości  u  lud- 
ności napływowej,  poczucie  swojej  wartości  tak  różne 
u  poszczególnych  grup. 

4.  Na  specjalną  uwagę  zasługują  wciąż  jeszcze  działające 
efekty  germanizacji,  pojawiające  się  zwłaszcza  w  dwóch 
aspektach: 

a  —  wspomnianym  już  szkalowaniu  Polski  .i  wszystkiego  co 
polskie;  we  wpajaniu  w  ludność  rodzimą  świadomości  po- 
działu między  Polską  a  Śląskiem. 

b  —  w  działającej  jeszcze  wśród  ludności  rodzimej  bez- 
pośredniej germanizacji,  zwłaszcza  u  młodzieży  starszej, 
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która  uczęszczała  do  szkoły  niemieckiej  i  należała  do 
niemieckiej  organizacji.  Młodzież  ta  była  najmocniej  prze- 
siąknięta ideologią  niemiecką  i  hitlerowską.  Jeszcze  teraz 
używa  języka  niemieckiego,  Z  tej  młodzieży  rekrutują  się 
małżeństwa,  zawierane  od  roku  1945.  Małżonkowie  mówią 
do  siebie  najczęściej  w  języku  niemieckim  ucząc  tej  mowy 
swe  dzieci,  którym  nadają  imiona  jak  najbardziej  nie- 
mieckie o  czym  świadczy  rejestr  aktu  urodzenia  za  rok 
1957.  Znajdują  się  tam  takie  imiona: 

męskie:  żeńskie: 

Dieter  Irmgard  (-a) 

Ginter  .  Rita 

Manfred  Erika 

Engelbert  Ingrid  (-a) 

Werner  Edit  a 

Helmuth  itp.  Hildegard  (-a)  itp. 

Imiona  te  dziwnie  brzmią  w  zestawieniu  z  nazwiskami  najczęś- 
ciej polskimi,  jak  np.  Wieczorek,  Kubiak,  Labusek,  Piątek,  Pająk  itp. 

Unifikację  hamują  i  przerywają  wyjazdy  ludności  rodzimej  do 
Niemiec  w  ramach  akcji  tzw.  „łączenia  rodzin'.  Niestety,  z  wy- 
jeżdżającymi rencistami,  wdowami  po  poległych  w  niemieckim 
wojsku  żołnierzach,  inwalidami  — *  wyjeżdża  duża  liczba  młodzieży 
i  dzieci,,  wśród  której  repolonizacja  i  unifikacja  albo  się  juz  doko- 
nały, albo  są  na  najlepszej  drodze.  Młodzież  ta  niechętnie  wyjeżdża, 
nie  zna  najczęściej  języka  niemieckiego.  Pismo  uchodźców  w  NRF 
„Der  Schlesier"  (nr  8  z  1958  r.)  pisze,  że  są  wielkie  trudności  w  szko- 
leniu przybywającej  ze  Śląska  młodzieży,  gdyż  młodzież  ta  w  więk- 
szości nie  zna  języka  niemieckiego  w  ogóle,  albo  zna  go  w  nie- 
dostatecznym stopniu.  Wskutek  zetknięcia  tej  młodzieży  z  obcym 
jej  kręgiem  kultury  niemieckiej  zjawia  się  uczucie  odrębności  i  osa- 
motnienia, któremu  towarzyszy  wielka  tęsknota  za  krajem  rodzin- 
nym i  swoim,  dobrze  znanym  środowiskiem.  Znane  są  wypadki,  że 
przy  zetknięciu  się  z  Polonią  niemiecką,  młodzież  spostrzega,  że  ma 
znacznie  więcej  punktów  stycznych  z  nią,  aniżeli  z  nowym  środo- 
wiskiem niemieckim.  Te  momenty  może  i  powinna  wykorzystać 
Polonia  do  prowadzenia  skutecznej  akcji  repolonizacyjnej.  Prócz 
młodzieży  i  starsi  natrafiają  na  te  kontakty,  najczęściej  na  podłożu 
religijnym.  Biorą  bowiem  udział  w  polskich  nabożeństwach,  piel- 
grzymkach i  uroczystościach  kościelnych.  W  ten  sposób  wchodzą 
oni  dobrowolnie  w  orbitę  kultury  polskiej  i  ulegają  jej  czarowi  do- 
piero tam  poznając  w  pełni  jej  atrakcyjność.  Nasuwa-  się  tu  wniosek, 
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że  tracąc  obywateli  polskich  powinniśmy  ich  przekazać  Polonii 
niemieckiej,  aby  utrzymać  ich  polską  narodowość. 

Z  zagadnieniem  tym  łączy  się  dezawuacja  aktywu  miejscowego 
od  ignorowania  aż  do  prześladowania  włącznie.  Są  to  błędy  żle  zro- 
zumianego internacjonalizmu.  Wreszcie  do  poważnych  czynników 
utrudniających  unifikację  należą  niektóre  błędy  minionego  okresu, 
a  zwłaszcza: 

1,  błędy  popełniane  przy  zakładaniu  spółdzielni  produkcyjnych, 

2,  biurokratyzm,  schematyzm  w  planowaniu,  brak  sprawnej 
organizacji  aparatu  państwowego  i  gospodarczego, 

3,  lekceważenie   kwalifikacji   zawodowych   na   rzecz  oblicza 
■ideologicznego  przy  obsadzaniu  stanowisk  władzy  terenowej 
i  w  zakładach  pracy. 

Czynnikami  odśrodkowymi  były  oczywiście  i  skutki  wymienio- 
nych tu  błędów,  np.  niski  standard  życiowy,  niedokończenie  za- 
czętych robót,  niski  poziom  zawodowy  i  intelektualny  niektórych 
przedstawicieli  władz  terenowych  itp.  Tof  co  na  innych  obszarach 
Polski  prowadziło  do  krytyki  poszczególnych  osób  i  niektórych  po- 
ciągnięć naszej  władzy  —  tutaj  urosło  do  potwierdzenia  sloganu 
propagandy  niemieckiej  o  „polni sche  Wirtschaft".  ■ 

Okazało  się  jednak,  że  mimo  działania  tylu  czynników  odśrodko- 
wych, świadomych  czy  nieświadomych,  proces  unifikacji  rozpoczął 
się  i  obecnie  znajduje  się  w  pełnym  toku. 

•  •• 

IV,  CZYNNIKI  UNIFIKUJĄCE 

Do  czynników  unifikujących  należą  przede  wszystkim 

1.  zakład  pracy, 

2.  szkoła, 

3.  małżeństwo  mieszane  —  międzygrupowe, 

4.  kościół, 

5.  organizacja,  świetlica  i  klub, 

6.  książka,  prasa  i  radio. 

Do  czynników  tych  zaliczyć  możemy  wszystkie  momenty  prowa- 
dzące do  świadomego  łub  nieświadomego  zacierania  się  różnic 
poszczególnych  grup,  momenty  sprzyjające  powstaniu  nowej,  mło- 
dej tradycji  miasta  w  oparciu  o  pewne  wartości  kulturowe  i  spo- 
łeczne pierwotnych  grup. 

Pierwszym  obiektywnym  czynnikiem  unifikującym  jest  dążenie  do 
ustabilizowania  życia  w  mieście.  Władza  państwowa  starała  się 
szybko  opanować  chaos  i  dezorganizację  oraz  dążyła  do  ulepszenia 
aparatu  administracyjnego.  Próbowano  opanować  fluktuację  lud- 
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ności  i  stworzyć  jej  warunki  do  stałego  i  trwałego  osiedlenia  się 
w  mieście.  Przystąpiono  do  odbudowania  zniszczonego  przemysłu. 
Ludzie  chcąc  żyć  musieli  wchodzić  z  sobą  w  normalne  stosunki 
międzyludzkie.  Zaczynali  powoli  przełamywać  uprzedzenia.  Nie- 
które grupy  żyły  jeszcze  długo  w  izolacji.  Sprzyjało  temu  rozmiesz- 
czenie ich  ulicami. 

1.  Zakład  pracy 

Tu  właśnie  powstaje  główny  i  trwały  typ  więzi  społecznej.  Na 
terenie  zakładu  pracy  dochodzi  do  silnego  zderzenia  się  poszcze- 
gólnych grup.  Każdą  z  nich  cechuje  inny  stosunek  do  pracy  i  każda 
z  nich  wnosi  pewne  nawyki  i  wartości,  obce  grupom  pozostałym. 
Przychodzą  ludzie  o  różnych  aspiracjach.  Tu  w  ostrzejszej  formie 
występują  pewne  różnice  grupowe,  w  których  wyniku  powstają 
nowe  pojęcia  skrótowe  —  stereotypy,  mówiące  o  stosunku  do  pracy 
poszczególnych  grup.  I  tak  na  przykład  charakteryzuje  się  repatrian- 
tów jako  ludzi  unikających  uczciwej  pracy,  trudniących  się  hand- 
lem i  zarabianiem  pieniędzy  ,,na  lewo".  O  ..Rumunach"  mówi  się, 
że  są  leniwi,  nie  umieją  zorganizować  sobie  pracy  i  nie  przejmują 
się  nią.  O  „ Francuzach"  krążą  głosy,  że  chcieliby  tylko  rozkazywać 
i  zajmować  w  pracy  lepsze  stanowiska.  Osadnikom  z  centralnej  Pol- 
ski zarzuca  się  chęć  awansu  niezgodnego  z  posiadanymi  kwalifi- 
kacjami. Ślązaków  określa  się  jako  służbistów  i  formalistów. 

Wszystkie  te  zarzuty,  niewątpliwie  słuszne  w  odniesieniu  do  nie- 
których członków  danej  grupy,  przeszły  i  tu  na  całą  grupę.  Droga 
dalszego  poznawania  się  wzajemnego  w  procesie  pracy,  przejęcia 
od  drugiej  grupy  niejednokrotnie  lepszych  form  organizacji  pracy 
i  umiejętności  prowadzi  do  powolnego  lub  całkowitego  zaniku 
uprzedzeń  i  antagonizmów. 

Kiedy  dziś,  trzynaście  lat  po  przybyciu  pierwszych  grup,  roz- 
mawia się  na  ten  temat  z  pracownikami  i  kierownikami  poszczegól- 
nych zakładów  i  spółdzielni  pracy,  widzi  się,  że  rażących  uprzedzeń 
antagonizmów  już  nie  ma.  Odnosi  się  to  szczególnie  do  małych  za- 
kładów i  instytucji,  gdzie  pracownicy  znają  się  nawzajem  i  dawno 
zrozumieli,  że  o  wartości  człowieka  świadczy  nie  jego  pochodzenie, 
lecz  jego  postawa  moralna  i  społeczna. 

Nieco  inaczej  wygląda  ta  sprawa  w  dużych  zakładach.  Tam  rów- 
nież już  nie  ma  konkretnych  antagonizmów.  Istnieją  natomiast 
pewne  uprzedzenia  i  stereotypy,  wynikające  li  tylko  z  tego,  że  pra- 
cownicy zakładu  nie  weszli  w  całej  masie  w  bliższe  z  sobą  stosunki, 
nie  znają  się  nawzajem.  Pytani  o  ewentualne  antagonizmy,  pracow- 
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nicy  niektórych  wydziałów  największego  zakładu  koło  Kędzierzyna 
odpowiedzieli,  że  owszem,  istnieją,  ale  nie  u  nich,  lecz  na  sąsiednim 
wydziale!  Pracownicy  ,,sąsiedniego"  wydziału  również  potwierdzili 
istnienie  antagonizmów,  ale  nie  u  nich,  lecz  rzekomo  w  wyżej  już 
wymienionym*  Tak  więc  wydział  A  widzi  antagonizmy  w  wydziale 
B,  wydział  B  widzi  je  w  wydziale  A,  Tymczasem  wydziały  A  i  B 
przyznają,  że  u  nich  antagonizmów  nie  ma.  Ten  przykład  jest  bar- 
dzo rozpowszechniony,  zwłaszcza  w  wielkich  zakładach.  To  prowa- 
dzi do  stwierdzenia,  że  antagonizmy  przestały  być  rzeczywistością 
i  stały  się  mitem,  któremu  coraz  trudniej  znaleźć  rację  istnienia. 

Ogromną  pomocą  w  tworzeniu  się  więzi  społecznej  na  terenie 
pracy  i  przyczyną  zaniku  antagonizmów  jest  fakt.  że  przy  obsa- 
dzaniu stanowisk  bierze  się  pod  uwagę  nie  pochodzenie  grupowe, 
lecz  konkretne  kwalifikacje  zawodowe. 

Ze  względu  na  bardzo  liczne  dojazdy  do  pracy ,  obejmujące  około 
60Vo  osób  pracujących,  tworzy  się  między  pracownikami  z  Kędzie- 
rzyna a  pracownikami  z  innych  miejscowości,  zatrudnionych  w  tym 
samym  zakładzie  pracy,  nowa  więź  społeczna  —  ponadlokalna. 

2,  Szkoła 

Unifikacja  jest  procesem,  który  ze  względu  na  związki  poszcze- 
gólnych grup  z  starym  środowiskiem  wymaga  nie  tylko  długiego 
czasu,  ale  i  środków  ułatwiających  trwanie  i  potęgowani  tego 
procesu.  Do  środków  takich,  działających  głównie  wśród  dziecir 
a  przez  dzieci  i  u  starszych,  należy  szkół  a. 

W  Kędzierzynie  istnieje  6  szkół  podstawowych  i  jedna  licealna. 
Przed  wojną  istniała  tylko  jedna  podstawowa.  Do  szkół  tych  uczęsz- 
cza około  1700  młodzieży.  Duża  liczba  młodzieży  z  Kędzierzyna  do- 
jeżdża do  szkół  zawodowych  do  Opola,  Gliwic,  Sławięeic  i  Raciborza. 

W  pierwszym  okresie  tworzenia  się  wspólnoty  społecznej  miasta 
miały  w  szkołach  miejsce  te  same  antagonizmy  i  uprzedzenia,  co 
poza  nimi.  Dzieci  powtarzały  stereotypy  wytworzone  przez  star- 
szych i  tworzyły  własne.  Obrzucały  się  epitetami  takimi,  jak  „cy 
gan",  MRus'\  „Szwab",  „Gorol",  „Chachar"  itp.  Rówmież  zewnętrznie 
dzieci  różniły  się  między  sobą,  np.  ubiorem*  Jednak  główną  i  naj- 
bardziej istotną  różnicą  był  brak  wspólnego  języka..  Duże  trudności 
sprawiały  nauczycielom  częste  wizyty  matek,  proszących  o  „prze- 
sadzenie" dziecka,  gdyż  siedzi  ono  w  ławce  z  „Niemcem",  z  ^Ru- 
munem", a  matka  życzy  sobie,  by  siedziało  z  Polakiem.  Trzeba  było 
cierpliwego  tłumaczenia,  że  wszystkie  dzieci  uczęszczające  do  pol- 
skiej szkoły  są  Polakami,  Teraz,  w  1958  roku,  prośba  taka  jest  nie  do 
pomyślenia. 
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Wśród  rodziców,  rekrutujących-  się  z  reemigrantów  z  Francji 
i  osadników  z  Polski  centralnej  t  było  większe  poszanowanie  nauki 
dziecka,  istniały  wyższe  aspiracje  związane  z  przyszłym  zawodem 
syna  czy  córki.  Na  ogół  dzieci  ludności  napływowej,  wyjąwszy 
reemigrantów  z  Rumunii,  po  ukończeniu  szkoły  podstawowej  kształ- 
ciły się  dalej  i  przechodziły  ze  szkoły  do  szkoły.  Dzieci  ludności 
rodzimej  natomiast  szły  ze  szkoły  w  życie,  do  pracy.  Zapytane 
o  swój  przyszły  zawód,  wybierały  najczęściej  zawód  rodziców. 
Obecnie  sytuacja  ta  uległa  dużej  zmianie.  Szacunek  dla  nauki 
dziecka  i  właściwa  jej  ocena  wzrosły  u  rodziców  ogromnie.  Rodzice 
często  przychodzą  do  szkoły,  pytają  o  postępy  w  nauce,  proszą 
o  radę  i  biorą  udział  w  pracach  Komitetu  Rodzicielskiego. 

Do  momentów  sprzyjających  unifikacji  na  terenie  szkoły  zaliczyć 
należy 

1.  nauczyciela  świadomego  swej  funkcji  i  godnego  reprezen- 
tanta Polski  (co,  niestety,  nie  zawsze  się  zdarza), 

2,  wspólny  już  teraz  dla  wszystkich  język  polski, 

3,  przeżywanie  lekcji  i  uczestniczenie  w  niej  całej  klasy, 

4,  zwartość  klasy  i  wspólne  jej  interesy  w  celu  przeciwsta- 
wienia się  klasie  wyższej  lub  niższej , 

5.  wspólne  zainteresowania  w  zajęciach  pozalekcyjnych;  utwo- 
rzenie w  tym  celu  kółek  według  zainteresowań,  jak  „Koło 
sportowe",  „Koło  pieśni  i  tańca",  „Koło  filatelistów"  itp. 

6.  zniwelowanie  różnic  w  ubiorze  przez  wprowadzenie  u  dziew- 
cząt granatowego  fartucha  szkolnego. 

O  tym,  jak  bardzo  wspomniane  czynniki  młodzież  zbliżają,  jak 
zacierają  świadomość  i  odrębność  środowiska,  świadczy  badanie 
przeprowadzone  w  jednej  z  sześciu  szkół  podstawowych.  Badanie 
polegało  na  tym,  że  z  klasy  wyszło  trzech  uczniów.  Pozostali  podali 
orientacyjnie,  skąd,  z  jakich  stron  i  kraju  przybyli  do  Kędzierzyna. 
Zrobili  to  na  karteczkach  każdy  dla  siebie.  Karteczki  zebrał  nauczy- 
ciel. Po  tym  zabiegu  orientacyjnym  poproszono  najpierw  jednego, 
potem  drugiego  i  wreszcie  ostatniego  ucznia  z  trzech  wyproszonych 
za  drzwi.  Zadanie  ich  polegało  na  tym,  by  po  kolei  idąc  rzędami 
wskazali  ucznia,  o  którym  wiedzą,  skąd  przybył  do  Kędzierzyna. 

Wyniki  są  następujące 

Klasa  VII  —  liczba  dzieci  38 

W  tym  pierwszy  uczeń  rozpoznał  4 

drugi           „           „  10 

trzeci          „           „  4 
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Klasa  VI  —  liczba  dzieci  29 


Pierwszy  uczeń  rozpoznał  4 
drugi  „  „  1 

trzeci  u  „  9 


Klasa  V 


liczba  dzieci  31 


Pierwszy  uczeń 

drugi 

trzeci 


4 
1 

2 


Klasa  IV  —  liczba  dzieci  32 


Pierwszy  uczeń 
drugi  „ 
trzeci 


2 


Klasa  III,  II  i  I  —  wszystkie  dzieci  odpowiedziały,  że  pochodzą 
z  Kędzierzyna,  Są  to  istotnie  roczniki  urodzone  już  w  Kędzie- 
rzynie, 

Badania  te  prowadzą  do  stwierdzenia,  że  w  szkole  istnieje  coraz 
słabsza  świadomość  pochodzenia  środowiskowego.  Im  niższa  klasa, 
tym  świadomość  pochodzenia  środowiskowego  mniejsza. 

U  pewnej  części  młodzieży  pochodzenia  rodzimego  przerwano 
proces  unifikacji  na  skutek  wyjazdu  do  NRF.  Młodzież  ta  nie  zer- 
wała jednak  kontaktu  z  kolegami  i  szkołą  w  Kędzierzynie.  Świadczą 
o  tym  listy  wymieniane  między  obiema  stronami.  Zapytana  o  los 
swego  kolegi,  klasa  opowiedziała  o  jego  pobycie  w  lagrze,  o  tym, 
że  tęskni  za  szkołą,  o  tym,  że  rodzice  chcą  się  przenieść  do  NRD, 
gdyż  tam  rzekomo  łatwiej  o  pracę  itp. 

Unifikacja  dokonująca  się  wśród  dzieci  pozwala  nam  spokojnie 
patrzeć  w  przyszłość.  Czas  i  dalsze  świadome  kierowanie  tą  pracą 
pomogą  w  powstaniu  wspomnianych  już  nowych  pozytywnych 
wartości  kulturowych  i  społecznych, 


Małżeństwo  międzygrupowe  jest  jednym  ze  staiych  i  trwałych 
czynników  unifikujących.  Początkowo,  kiedy  w  i 947  r.  zawarte 
zostało  pierwsze  małżeństwo  międzygrupowe  pomiędzy  Słązaczką 
a  repatriantem  ze  wschodu,  rozpętała  się  burza  dążąca  do  zniszcze- 
nia i  zerwania  narzeczeństwa  i  zamiaru  małżeństwa  Rodzice  i  zna- 
jomi obu  stron  rozwinęli  żywą  działalność  w  tym  celu.  Posypały  się 


3.  Małżeństwo  międzygrupowe 
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listy  anonimowe  i  na  nowo  stawiano  przed  oczyma  wszystkie 
ujemne  stereotypy,  wytworzone  na  daną  grupę.  Małżeństwo  mimo 
to  doszło  do  skutku.  Przykład  tego  dobranego  i  szczęśliwego  mał- 
żeństwa zachęcił  innych,  Kiedy  jednak  wkrótce  okazało  się,  że 
jedno  z  małżeństw  międzygrupowych  jest  niedobrane  i  nieszczęśliwe, 
znów  zaczęto  dużo  mówić  o  tym,  że  grupy  powinny  się  między  sobą 
kojarzyć  gdyż  inne  wypadki  są  zawsze  nieszczęśliwe.  Po  takim 
generalizowaniu  jako  przykład  podawano  zawsze  ten  jeden  jedyny. 

Mimo  uprzedzeń  i  niechęci  małżeństwa  międzygrupowe  zdarzały 
się  coraz  częściej, 

W  1948  było  ich  9 
ST  '  <»  1949    „      (,  12 

„  1950  juź  15 
„   1951         „  17 

Rokrocznie  wzrastała  co  prawda  i  liczba  ogólna  zawieranych  mał- 
żeństw, ale  obok  itego  wzrastały  a  małżeństwa  międzygrupowe.  W  tej 
Chwili  rzecz  ta  nie  robi  już  na  nikim  żadnego  wrażenia.  W  1957  roku 
na  152  śluby  61  było  małżeństw  międzygrupowych.  Ciekawe  są 
wypowiedzi  samych  małżonków  dotyczących  ich  pożycia.  Slązaczka 
mówi,  że  mąż  zaimponował  jej  głównie  swym  nadskakiwaniem.  Mąż 
ten  —  repatriant  —  mówi  o  żonie,  że  wiedział,  iż  będzie  gospodarną 
i  pracowitą  żoną,  bo  —  jak  konkluduje  —  ,,Slązaczki  dbają  o  swoich 
mężów".  Ślązak,  mający  za  żonę  córkę  reemigranta  z  Rumunii,  pod- 
kreśla jej  temperament  dodając,  że  umie  kochać. 

Jednak  wśród  małżeństw  międzygrupowych  jest  rzeczywiście 
także  spora  liczba  niedobranych  i  nieszczęśliwych.  I  tak  na  przy- 
kład Ślązak  skarży  się,  źe  żona  —  z  centralnej  Polski  —  nie  umie 
gotować  i  chciałaby  się  dużo  stroić,  a  on  na  to  nie  zarabia!  Repa- 
triant skarży  się  na  żonę  „Rumunkę",  że  ma  kochanka.  Slązaczka 
i  jej  rodzice  podkreślają  to,  że  jej  mąż  a  ich  zięć  nie  oddaje  pienię- 
dzy, lecz  przepija  je  z  kolegami.  Wspomniane  wypadki  zdarzają  się 
również  w  małżeństwach  wewnątrzgrupowych,  ale  rzecz  ciekawa,  że 

0  nich  nie  mówi  się  tyle! 

Dzieci  małżeństw  międzygrupowych  noszą  imiona  raczej  „neutral- 
ne", takie  jak  Maria,  Helena,  Irena,  Józef,  Henryk,  Jan  itp.  Rzadko 
zdarza  się  wypadek,  żeby  małżeństwo  międzygrupowe,  zawarte  po- 
między repatriantem  czy  osadnikiem  a  Slązaczką  —  i  na  odwrót, 
nadawało  dzieciom  imiona  wybitnie  polskie,  jak  Stanisława,  Wła- 
dysław, Bolesław,  Bronisława,  Bogumiła  itp.  Drogą  starć  rodziny 

1  znajomych  zwycięża  imię  „neutralne".  W  małżeństwach  wewnątrz* 
grupowych  zdarzają  się  jeszcze  imiona  dzieci  brzmiące  obco  w  ję- 
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zyku  polskim.  Prócz  wymienionych  już  imion  niemieckich,  wypisa- 
nych z  rejestru  aktu  urodzenia  za  rok  1957,  spotyka  się  tu  jeszcze 
takie 

Arletka 

Sonia 

Violeta 

Roland 

Elka 

Tak  więc  i  w  dziedzinie  małżeństwa  obserwujemy  powolne  a  nie- 
jednokrotnie zupełne  zanikanie  stereotypów  i  uprzedzeń  na  rzecz 
indywidualnej  oceny  człowieka,  niezależnie  z  jakiej  grupy  się  wy- 
wodzi. 

4.  Kościół 

Tak  jak  w  grupie  narodowej  czy  rodzinnej,  podstawę  unifikacji 
stanowi  wspólnota  woli  i  przeżyć,  tak  też  jest  i  w  grupie  lokalnej 
Kościoła  Katolickiego,  jaką  stanowi  parafia.  Jedną  z  pierwszych 
form  ustabilizowania  i  zorganizowania  w  mieście  życia  był  kościół. 
Świadomi  swej  misji  księża  od  razu  przystąpili  do  zorganizowania 
parafii. 

Najważniejszym  czynnikiem  i  momentem  sprzyjającym  unifikacji 
jest  na  tym  terenie  dobrowolne  zetknięcie  się  poszczególnych 
grup,  wyznających  te  same  zasady. 

Wspólnota  języka,  wspólne  modlitwy  i  śpiew,  kazanie  podkreśla- 
jące wspólnotę  katolicką  i  miłość,  jaka  powinna  łączyć  ludzi,  przy- 
czyniały się  do  niwelowania  różnic  międzygrupowych  i  do  zniesie- 
nia antagonizmów.  Parafia  w  Kędzierzynie  rozwija  się  w  miarę  na- 
pływu ludności  i  liczy  obecnie  15  tysięcy  parafian. 

Do  pewnego  rodzaju  narzędzi  styczności,  które  w  konsekwencji 
sprzyjają  unifikacji,  zaliczyć  trzeba: 

1.  wspólne  uczestniczenie  w  nabożeństwach  kościelnych, 

2.  wspólną  naukę  pieśni  w  kościele, 

3.  pielgrzymki  parafian  do  miejsc  pątniczych  do  Częstochowy 
i  Góry  św.  Anny, 

4.  rekolekcje  zorganizowane  dla  całej  parafii. 

Do  bardziej  bezpośrednio  i  czynnie  oddziałujących  zaliczymy: 

1,  bibliotekę  parafialną  i  wypożyczalnię  książek, 

2,  chór  kościelny  dla  dorosłych,  częste  próby  i  występy, 

3,  wspólną  budowę  nowego  kościoła  —  dobrowolne  deklaro- 
wanie miesięcznych  składek  na  ten  cel;  powołanie  Komitetu 
Budowy  Kościoła, 
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4.  duszpasterstwo  wśród  dzieci: 

a.  utworzenie  chóru  dziecięcego, 

b.  ustanowienie  specjalnych  nabożeństw  dla  dzieci, 

c.  zorganizowanie  i  wystawienie   sztuki   „Jasełka",  którą 
oglądało  okoio  10  tysięcy  ludzi, 

5.  kontakty  indywidualne  przez  akcję  charytatywną;  wizyty 
składane  w  czasie  kolędy,  nawiązanie  kontaktów  osobistych, 

6.  kursy  przedmałżeńskie  dla  młodzieży  męskiej  i  żeńskiej. 

Należy  przyznać,  że  świadoma  i  ofiarna  praca,  jaką  tu  podjął 
kościół,  w  ogromnej  mierze  złożyła  się  na  stan,  jaki  obserwujemy 
dzisiaj  w  zakresie  wspólnego  życia  i  środowiska.  Fakt  pierwszego 
zetknięcia,  które  tak  fatalnie  zaciążyło  na  następnym  okresie  i  któ- 
rego  skutki  długo  jeszcze  pokuł owały  i  pokutują,  nie  miał  tu  tak 
dynamicznego  i  przykrego  przebiegu.  Łączyła  ludzi  w  obrębie  koś- 
cioła wspólna  wiara  i  idea. 


5.  Organizacje,  świetlice  i  kluby 

Znaczną  rolę  unifikującą  odgrywają  organizacje,  świetlice  i  kluby. 
Przychodzą  tu  członkowie  różnych  grup  dobrowolnie.  Łączy  ich 
wspólny  światopogląd,  wspólne  zainteresowania  zawodowe  lub  kul- 
turalne. Największą  rolę  w  organizacjach,  klubach  i  świetlicach  od- 
cjrywa  młodzi-/.,  Toteż  proces  "nirkacji  jeui  ne  tym  polu  szczególne 
znaczenie  i  decydować  będzie  o  współżyciu  grup  i  wspólnocie  mia- 
sta teraz  i  w  najbliższej  przyszłości.  Najbardziej  aktywną  grupę 
w  życiu  organizacyjnym  i  społecznym  miasta  stanowili  początkowo 
reemigranci  z  Francji.  Poznali  oni  w  tym  kraju  różne  formy  organi- 
zacyjne i  brali  udział  w  tamtejszych  robotniczych,  społecznych 
i  politycznych  organizacjach.  Wdrażali  w  to  i  swoje  dzieci,  które 
były  pierwszymi  członkami  byłego  Związku  Młodzieży  Polskiej. 
Drugie  miejsce  pod  względem  ilości  i  jakości  w  wyrobieniu  orga- 
nizacyjnym zajęli  osadnicy  z  centralnej  Polski  i  repatrianci.  Trzecie 
miejsce  ludność  rodzima,  podchodząca  do  wszystkiego  z  rezerwą 
i  sceptyzmem.  Ostatnie  —  rreemigranci  z  Rumunii. 

Ten  stan  rzeczy  ma  pełne  uzasadnienie  w  przeszłości.  Obecnie 
życie  organizacji,  świetlic  i  klubów  uległo  pewnym  przeobrażeniom, 
w  których  wyniku  organizacje  liczą  dużo  mniej  członków,  a  kluby 
i  świetlice  przez  wprowadzenie  nowych  form  pracy  kulturalnej 
uzyskały  dużą  ilość  nowych  bywalców. 

W  Kędzierzynie  istniało  dawniej  11  kółek  Związku  Młodzieży  Pol- 
skiej, Obecnie  nowa  organizacja  —  Związek  Młodzieży  Socjali- 
stycznej —  jest  w  trakcie  przyjmowania  członków.  Ograniczono 
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ilość  świetlic,  które  istniały  dawniej  przy  każdym  prawie  kole  ZMP. 
Tak  więc  obecnie  prosperują  w  Kędzierzynie  dwa  kluby  młodzie- 
żowe, jedna  świetlica  górnicza  i  jeden  klub  dyskusyjno-filmowy. 
Klub  Młodzieży  Robotniczej  mieści  się  w  środku  miasta  i  organizuje 
życie  kulturalne  dla  młodzieży.  Klub  posiada  telewizor,  zajmuje 
się  organizowaniem  różnych  gier  i  rozrywek.  Przewija  się  przez 
Klub  co  dzień  około  40  młodych  ludzi.  Dodać  trzeba,  że  Klub  ten 
spełnia  dobrze  i  energicznie  jedno  z  zadań,  jakie  sobie  postawił,  to 
jest  walkę  z  chuligaństwem. 

Dużą  zasługę  w  unifikacji  miasta  ma  dawniejsza  świetlica  gór- 
nicza, przekształcająca  się  teraz  w  klub  górniczy.  Jest  ona  założona 
i  finansowana  przez  Radę  Zakładową  kopalni  Bobrek",  do  której 
z  Kędzierzyna  dojeżdża  do  pracy  około  200  górników.  Początkowo 
do  świeLlicy  tej  uczęszczali  tylko  górnicy  z  Francji,  obecnie  króluje 
tu  przede  wszystkim  młodzież.  Nie  od  razu  znalazła  tu  drogę  mło* 
dzież  wszystkich  grup  miasta.  Powolna  i  długotrwała  agitacja  jak 
i  żywa  działalność  świetlicy  ściągnęła  co  ciekawsza  młodzież  i  nie 
wypuściła  jej  już.  Powstały  cztery  zespoły:  teatralny,  chóralny,  ta- 
neczny  i  mandolinistów.  Zespoły  te  posiadają  członków  niemal  ze 
wszystkich  grup  miasta.  Członkowie  grup  chętnie  przybywają  na 
występy  zespołów.  Zespół  teatralny  wystawił  już  sześć  sztuk  w  Kę- 
dzierzynie i  okolicy,  w  tym  cztery  sztuki  Zapolskiej  i  dwie  Bałuc- 
kiego, Świetlica  górnicza  spełniała  nie  tylko  rolę  rozrywkową,  lecz 
prócz  swych  wychowawczych  funkcji  była  łącznikiem  między  ko- 
palnią ,, Bobrek"  i  jej  zarządem,  a  mieszkającymi  tu  górnikami.  Tu 
odbywały  się  pewne  zebrania  dotyczące  kopalni  i  pracy  w  niej. 
Tu  przyjmowano  zamówienia  na  kartofle  i  węgiel.  Tu  wypłacano 
pensje  żonom  górników.  W  tej  chwili  sytuacja  ulega  zmianie.  W  po- 
bliżu kopalni  buduje  się  domy  dla  górników.  Zdarzają  się  jednak 
wypadki,  że  górnicy  rezygnują  z  pracy  w  kopalni  i  przenoszą  się  do 
zakładów  kędzierzyńskich,  gdyż  nie  chcą  zmieniać  miejsca  zamiesz- 
kania i  zrywać  nawiązanych  kontaktów  sąsiedzkich  i  społecznych. 

6,  Straż  Przeciwpożarowa 

Inną  formą  dobrowolnego  spotkania  się  członków  różnych  grup 
była  dawniejsza  Ochotnicza  Straż  Przeciwpożarowa,  obecnie  już 
zawodowa.  Ze  względu  na  to,  że  powstaniu  jej  towarzyszyły  pewne 
konflikty,  bardzo  typowe  i  charakterystyczne  dla  innych  instytucji, 
zatrzymamy  się  przy  niej  nieco  dłużej. 

Ochotnicza  straż  Przeciwpożarowa  założona  została  w  1946  r. 
Pierwszym  jej  komendantem  był  człowiek  nieuczciwy  i  nie  mający 
żadnych  danych,  by  sprostać  temu  stanowisku.  Ponieważ  był  repa- 
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triantem,  nie  przyjmował  członków  innych  grup  poza.  repatriantami. 
Zgłaszających  się  Ślązaków  odprawiał  szorstko,  mówiąc,  żc  „Niem- 
ców" tu  nie  potrzeba.  Wreszcie,  kiedy  wraz  z  zarządem  przepił  pie- 
niądze pochodzące  ze  składek  —  uciekł.  Władze  wybrały  nowego 
komendanta,  również  repatrianta.  Ten  jak  i  pierwszy  nie  wywią- 
zał się  z  obowiązków.  Wtedy  zaryzykowano  i  wybrano  na  sta- 
nowisko komendanta  Ślązaka  znającego  tę  pracę.  Pierwszy  odruch, 
który  temu  zjawisku  towarzyszył,  to  wielkie  oburzenie.  Na  znak 
protestu  strażaey-repatrianci  występowali  z  organizacji  podjudzając 
do  podobnego  czynu  innych.  Zdarzały  się  fałszywe,  sfingowane  przez 
repatriantów  alarmy,  zdarzały  się  bójki  na  zabawach  urządzanych 
przez  straż.  Powoli  jednak  straż  odzyskała  autorytet.  Wstępowali 
do  niej  reemigranci,  później  osadnicy  i  wreszcie  również  repatrianci. 
Dzisiaj  trudno  wśród  nich  rozpoznać  członków  poszczególnych  grup. 

7.  Związek  Harcerstwa  Polskiego 

Na  skutek  nawrotu  do  pewnych  starych  i  wypróbowanych  form 
pracy  kulturalnej  i  społecznej  ZHP  liczy  obecnie  dwukrotnie  wię- 
cej członków  niż  poprzednio.  Przyciąga  młodzież  głównie  swymi 
ciekawymi  i  pomysłowymi  zajęciami.  Wycieczki,  biwaki,  ogniska 
i  raidy  znalazły  dużo  miłośników  wśród  całej  młodzieży  Kędzie- 
rzyna. Na  specjalną  uwagę  zasługuje  organizacja  partyjna,  która 
na  swoim  terenie  świadomie  walczy  z  uprzedzeniami  i  antagoniz- 
mami swych  członków, 

W  wypadku  wymienionych  dotychczas  czynników  unifikują- 
cych —  jednoczenie  dokonywało  się  pomiędzy  ludźmi,  przez  żywy 
kontakt  z  osobami  innych  grup.  Nieco  inaczej  przedstawia  się  inny 
również  unifikujący  czynnik,  jakim  jest  książka,  prasa  i  r  a- 
d  i  o. 

W  Kędzierzynie  istnieje  6  bibliotek.  Są  to  takie  biblioteki,  jak 
szkolna,  świetlicowa,  kolejowa,  Zakładów  azotowych,  parafialna 
i  przede  wszystkim  miejska  —  najbogatsza. 

Biblioteka  miejska  posiada  6000  książek  oraz  654  czytelników, 
w  tym  190  osób  pochodzenia  miejscowego,  22  świeżo  przybyłych 
repatriantów  z  ZSRR,  4  reemigrantów  z  Rumunii  oraz  438  napływo- 
wych czytelników,  wśród  których  nie  można  rozpoznać  pochodzenia. 
Do  najbardziej  poczytnych  autorów  należą:  Sienkiewicz,  Orzeszko- 
wa, Rodziewiczówna  i  Kraszewski.  Drugą  grupę,  cieszącą  się  wiel- 
kim powodzeniem,  stanowią  autorzy:  Camus,  Wańkowicz,  Heming- 
way i  Tomasz  Mann.  Trzecia  grupa  książek,  najbardziej  poszukiwa- 
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nych,  na  które  trzeba  w  kolejce  czekać,  to:  Wańkowicza  Monie 
Cassino  i  Blonda  Agonio  Trzeciej  Rzeszy. 

Do  książek  wymienionych  w  pierwszej  grupie,  a  więc  historycz- 
nych sięgają  przede  wszystkim  Ślązacy.  Wśród  nich  zwłaszcza  lu- 
dzie po  sześćdziesiątce.  Proszą  oni  najczęściej  o  książki,  w  których 
mowa  o  królach  polskich,  Do  autorów  wymienionych  w  grupie  dru- 
giej sięga  głównie  inteligencja,  książkę  Monte  Cassino  i  Agonią 
Trzeciej  Rzeszy  czytają  wszyscy. 

Czytelnicy,  którzy  do  pracy  dojeżdżają  i  razem  z  dojazdem  spę- 
dzają 10 — 11  godzin  poza  domem,  proszą  o  książki  kryminalne  i  sen- 
sacyjne. Nie  pozwolą  im  one  zasnąć.  Nad  innymi,  jak  się  skarżą,  za- 
sypiają. Obok  biblioteki  zapoznaje  z  książką  i  zachęca  do  jej  czy- 
tania jedyna  w  Kędzierzynie  księgarnia;  jako  księgarni  powiatowej 
podlega  jej  8  punktów  wiejskich, 

W  okolicach  Kędzierzyna  mieszka  w  95%)  ludność  pochodzenia 
miejscowego,  dla  której  każda  przeczytana  książka  polska  jest  no- 
wym i  przyjaznym  spojrzeniem  na  kulturę  polską.  Ale  znajomość 
z  polską  książką  zawiera  się  osobliwymi  „etapami".  Najpierw  prze- 
syła się  książki  tego  typu,  co  Kuchnia  polska.  Roboty  trykotarskie, 
Moim  dzieciom  szyję  sama  itp.  Potem  przesyła  się  do  punktów 
książki  techniczne  i  zawodowe.  Wreszcie  nadchodzi  czas  na  prze- 
słanie literatury  dziecięcej,  bogato  ilustrowanej  —  iw  ostatnim 
etapie  beletrystyki,  która  na  ogół  zwycięża.  Niestety,  nie  zawsze 
tak  było.  Był  czas,  gdy  w  punktach  wiejskich  półki  zalegały  tzw. 
f ,  cegł  y "  ideologiczne. 

Dużą  rolę  w  zapoznaniu  z  książką  i  autorem  odgrywa  ciekawie 
i  pomysłowo  urządzona  wystawa  w  dwóch  dużych  oknach.  Znaj- 
dują się  tam  pięknie  wydrukowane  na  bristolu  fragmenty  niektórych 
książek,  przyciągają  barwne  obwoluty  oraz  portrety  autorów. 

W  1957  roku  sprzedano  w  Kędzierzynie  książek  za  sumę  504  648  zł. 
W  orbitę  zagadnień  ogólnopolskich  i  międzynarodowych  wciąga 
społeczność  Kędzierzyna  bogaty  wybór  prasy  polskiej.  W  mieście 
znajduje  się  dziewięć  kiosków  „Ruchu",  Do  najbardziej  poczytnych 
czasopism  należą:  „Przekrój",  „Panorama"  i  „Dookoła  Świata".  Dru- 
gie miejsce  zajmują  czasopisma  takie,  jak  „Młody  technik",  „Hory- 
zonty techniki"  i  „Radioamator".  Trzecie  miejsce,  lecz  nie  ostatnie, 
zajmują  czasopisma  kulturalno-społeczne,  jak  „Nowa  Kultura",  „Prze- 
gląd Kulturalny"  i  „Tygodnik  Powszechny". 

Oprócz  książki  i  prasy  unifikacji  pomaga  również  Polskie  Radio. 
Do  najbardziej  popularnych  audycji  należy  Kaczmarkowa  „Cze- 
lodka"  i  „Matysiakowie".  Rzecz  ciekawa,  że  jak  wykazały  wywiady 
z  młodzieżą,  ludność  rodzima  przekłada  „Matysiaków"  nad 
„Czelodkę",  zaś  ludność  napływowa  w  większości  woli  „Czelodkę" 
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tłumacząc,  że  jest  ładna  orkiestra  i  dobre  dowcipy.  Ślązacy  wolą 
, .Matysiaków  ",  „bo  to  tak  jakby  u  nos  w  rodzinie,  niy  ma  tego  cało- 
wania, ale  z  dziećmi  to  samo  użyranieł\ 

Mówiąc  o  życiu  kulturalnym  Kędzierzyna  trzeba  dodać,  że  istnieje 
tu  Osiedle  Azotowe,  w  którym  mieści  się  duży  Dom  Kultury  z  piękną 
salą  teatralną.  Niestety,  połączenia  są  stanowczo  za  rzadkie,  tak  że 
właściwie  tylko  nieliczna  garstka  osób  korzysta  z  przedstawień 
i  koncertów  przyjeżdżających  tam  zespołów, 

V.  ZAKOŃCZENIE 

Analizując  proces  unifikacji  narodowej  w  Kędzierzynie  wzięliśmy 
pod  uwagę  czynniki  tak  hamujące  jak  i  przyspieszające.  Pierwsze 
były  tu  podane  bez  szerszego  rozwinięcia,  celem  bowiem  niniejszej 
pracy  było  ukazanie  unifikacji  i  jej  czynników.  Na  podstawie  do- 
tychczasowych rezultatów  tego  procesu  można  stwierdzić,  że  żadna 
z  grup  składowych  środowiska  kędzierzyńskiego  nie  wykazuje 
świadomej  tendencji  do  odizolowania  się  od  pozostałych.  Najłatwiej 
procesowi  temu  poddają  się  reemigranci,  którzy  już  raz  na  ob- 
czyźnie musieli  się  nagiąć  i  przystosować  do  obcego  środowiska 
Dlatego  też  i  tu  tolerowali  i  przyjmowali  obcy  im  nieraz  sposób 
bycia  i  nawiązywali  szybko  kontakty  z  pozostałymi  grupami.  Dużo 
większe  trudności  mieli  repatrianci  zza  Bugu  ze  względu  na  swój 
„pański"  i  kolonizatorski  stosunek  do  pozostałych  grup,  a  zwłaszcza 
do  grupy  rodzimej.  Najmniejszy  wysiłek  w  szukaniu  kontaktów 
i  nawiązywaniu  ich  wykazali  Ślązacy,  prawdopodobnie  dlatego,  że 
przez  wieki  świadomie  przeciwstawiali  s-ię  obcym  wpływom,  dążą- 
cym do  ich  wynarodowienia.  Oprócz  tego  wpłynęła  na  to  degradacja 
w  dziedzinie  kultury  materialnej  z  chwilą  przyłączenia  ludności  tej 
do  Polski  —  oraz  traktowanie  jej  przez  część  repatriantów  zza  Bugu 
z  wyraźną  wyższością. 

Jednak  mimo  to  i  mimo  innych  trudności  obiektywnych  i  su- 
biektywnych —  proces  unifikacji  rozpoczął  się  i  przebiega,  z  różną 
intensywnością  w  czasie.  Pewne  nasilenie  tego  procesu  nastąpiło 
z  chwilą  demokratyzacji  naszego  życia.  Do  innych  osiągnięć  paź- 
dziernikowych, przyspieszających  unifikację,  należą:  oczyszczenie 
terenu  z  elementów  szkodliwie  działających;  publiczne  uznanie 
zasług  polskii  jo  aktywu  miejscowego  I  ciągniecie  g<  •  >o  prac 
w  radach  narodowych  i  instytucjach  społecznych;  wprowadzenie 
szerokich  form  samorządowych:  zwrot  posiadłości  oraz  udzielenie 
częściowej  satysfakcji  moralnej  i  materialnej  za  doznane  krzywdy. 

Skoro,  jak  widzieliśmy,  unifikacja  przebiegała  w  okresie  działa- 
nia tylu  niesprzyjających  czynników  i  osiągnęła  takie  wyniki,  to 
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tym  bardziej  teraz,  kiedy  na  każdym  odcinku  życia  społecznego 
i  gospodarczego  wprowadza  się  tu  ulepszenia,  proces  ten  będzie  się 
potęgował  i  postępował  naprzód.  Pomaga  nam  bowiem  nie  tylko 
czas,  ale  wielka  atrakcyjność  naszej  kultury,  której  siła  jednocząca 
dokonała  tak  wiele  w  Kędzierzynie  i  z  prawdziwej  „-wieży  Babel" 
uczyniła  polskie  miasto. 

Trzeba  jednak  pamiętać,  że  opisany  powyżej  proces  mógłby  być 
może  przebiec  szybciej  i  łatwiej,  gdyby  interesowali  się  nim  od  po- 
czątku zarówno  socjologowie  jak  i  działacze  społeczni,  Jest  jesz- 
cze sporo  do  zrobienia;  mam  nadzieję,  że  te  uwagi  mieszkanki  Kę- 
dzierzyna, której  sprawy  jej  miasta  leżą  na  sercu,  będą  impulsem 
dla  jednych  i  drugich, 


Dorota  Simonides 


LOS  KSIĄŻKI 


„The  Times  Literary  Suppiement"  z  15  sierpnia  1958  wypuścił 
potężny,  człerd/iestostronicowy  dodatek  pt.  „Books  in  a  Changing 
World  '  —  „Książki  w  zmieniającym  się  świecie'1.  Dwudziestupięciu 
autorów  (z  bardziej  znanych  w  Polsce  m.  In.  Robert  Giaves,  Robert 
Spęaight,  Arnold  Toynbeef  Rebecca  West)  rozważa  w  tym  dodatku 
los  współczesnej  —  i  przyszłej  —  książki. 

Autorzy  wypowiadają  bardzo  różne  opinie,  ale  z  ich  artykułów 
wyłania  się  pewien  ogólny  obraz,  który  warto  odrysować.  Spró- 
bujmy to  zrobić  tłumacząc  dosyć  swobodnie  i  streszczając  ich  wy- 
powiedzi, Polem  zaś  przytoczymy  opinie  kilku  pisarzy  polskich, 
którzy  zanotowali  je  na  marginesie  literackiego  „Timesa". 

Panowie  nie  ma  co  dłużej  lidć:  los  książki  jest  przesądzony  — 
wola  tragikomicznym  tonem  Christopher  Logue.  Bez  tego,  co  się  na 
nią  składa:  stronic,  oprawy,  spisu  rzeczy  ilp.  bardzo  trudno  zapamię- 
tać lub  przekazać  prozę.  Zanim  wymyślono  maszynę  drukarską, 
prozy  było  niewiele;  można  więc  śmiało  przypuszczać,  że  gdy  roz- 
winą się  sprawniejsze  środki  porozumienia,  maszyna  drukarska 
i  jej  córka  —  książka  —  pójdą  do  lamusa.  Skorzystają  na  tym  poeci: 
krótkie  wierszyki  łatwo  zapamiętać.  Czytanie  staje  się  niepopular- 
ne. Wkrótce  młode,  bogate  damy  będą  się  uczyć  czytać  tak,  jak 
dawniej  uczyły  się  haftować  lub  grać  na  harfie.  Niedalekie  są  cza- 
sy, gdy  zaproszą  obiecującego  młodzieńca  na  eleganckie  przyjęcie, 
,,bo  umie  czytać*'. 

Wiedzę  i  literaturę  będzie  się  podawać  tylko  przez  wzrok  i  słuch. 
Dzięki  naszym  abstrakcjonistom  możemy  sobie  doskonale  wyobrazić 
opowiadania,  złożone  z  miejsca  i  czasu,  pozbawione  czegokolwiek, 
coby  można  umiejscowić  lub  uczaisowić.  Zawodowi  czytacze  znajdą 
się  na  niskim  szczeblu  drabiny  społecznej,  zarabiać  będą  skromnie, 
pracować  do  późna  (bo  czyta  się  powoli),  każdy  pozna  ich  łatwo  po 
obrzęku  powiek  i  zgarbionym  grzbiecie.  Ale  będą  pożyteczni:  gdy 
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jakaś  staroświecka  ciołka  przyśle  ci  list,  zaniesiesz  go  do  Przy- 
chodni Czytelniczej. 

Nie  będzie  się  czytania  tępić.  Ale  będzie  się  je  łagodnie  likwido- 
wać przez  umiejętną  propagandę:  rozplakatuje  się  np.  afisze  wbija- 
jące dobitnie  w  głowę,  że  czytanie  wywołuje  ślepotę.  Wielkie  kom- 
binaty obrazoglosu  zorganizują  doroczne  „polowanie  na  książki". 
Każde  dziecko,  które  w  ciągu  sześciu  dni  znajdzie  co  najmniej  sześć 
książek  i  przekaże  je  do  kombinatu,  otrzyma  premię  w  postaci  trój- 
wymiarowego, wielobarwnego,  samoczynnego  telewizora  na  całą 
ścianę  oraz  dziesięć  nagrań  z  serii:  „Najpiękniejsze  deklamacje 
z  dawnych,  dawnych  czasów". 

Inni  autorzy  nie  otwierają  perspektyw  aż  tak  ponurych,  ale  prze- 
ważnie patrzą  z  troską  na  los  współczesnej  książki,  nostalgicznie 
wspominają  czasy  królowej  Wiktorii  i  zastanawiają  się,  jakiej  to 
kłopotliwej  ewolucji  ulegają  dziś  pisarze,  czytelnicy  —  i  cala  współ- 
czesna cywilizacja? 

PISARZE 

Dopiero  w  ciągu  ostatnich  dwudziestu  lat  wszystkie  dziedziny 
ludzkiej  działalności  porozdzielane  zostały  żelaznymi  kurtynami,  tak 
że  złe  wrażenie  robi  dzisiaj  ktoś,  kto  wytyka  nos  poza  własne  pod- 
wórko. W  szczególności  pisarze  wycofali  się  za  swoje  szańce.  Po- 
dejrzewam, że  spowodowała  to  nieufność  wobec  wszelkich  sztyw- 
nych systemów  myślowych. 

A  tymczasem  cóż  można  ostatecznie  zakomunikować  ludziom, 
jeśli  się  nie  jest  pewnym  swych  przesłanek,  i  dalej  —  jak  można  być 
pewnym  swych  przesłanek  bez  poczucia  zaangażowania?  Wielka 
część  współczesnego  pisarstwa  to  jedynie  próba  wymknięcia  sie 
z  tego  dylematu* 

Wielcy  pisarze  przeszłości,  którzy  stawiali  sobie  za  cel  wkładać 
coraz  to  więcej  w  swoje  dzieło  (nie  zaś  wykluczać  z  niego  coraz  to 
więcej),  musieli  aflbo  przyjmować  albo  wymyślać  jakąś  operatywna 
filozofię.  Mogła  niezbyt  mocno  trzymać  się  kupy,  ale  do  pewnego 
momentu  dawała  wywodom  pisarza  zwartość.  Dzisiaj  utwory  za- 
równo poezji  jak  prozy  rozwijają  się  jako  ciągi  zdarzeń,  pozba- 
wione spoiwa,  logiki  i  komentarza?  ciągi,  które  dawniej  stanowiły 
zasadniczy  podkład  dzieł  wciąż  dla  nas  żywych. 

Whitehead  zauważył  raz  w  rozmowie,  że  jeśli  Rzymianie  umieli 
w  końcu  przezwyciężyć  spory,  które  powstały  między  Mariuszem 
i  Sullą,  Cezarem  i  Pompejuszem,  Antoniuszem  i  Augustem  —  to 
dzięki  temu,  że  ich  jeszcze  nie  nudziła  ich  cywilizacja.  Ta  uwaga  na- 
suwa wnioski  niewesołe.  Bo  jedną  z  funkcji  pisarza  jest  nie  do- 


LOS  KSIĄŻKI 


25 


puścić,  by  czytelnicy  znudzili  się  swą  cywilizacją,  a  dziś  ma  się  cza- 
sem wrażenie,  że  nada  przybiera,  że  zrywa  tamy. 

Bardzo  trudno  mieć  obecnie  prostotę  i  zarazem  świeżość.  Pewne 
proś  te  koncepcje  wyeksploatowano  do  cna,  o  pewnych  sprawach 
mogą  dziś  pisać  tylko  specjaliści  dla  specjalistów.  Ek-spef  ymenty 
formalne  i  językowe  oraz  powszechna  niechęć  do  sądów  etycznych 
i  metafizycznych  niesłychanie  utrudniają  kontakt  pisai/a  z  czy- 
telnikiem, o  ile  wątlejszy  dziś  niż  w  dawnych  dobrych  czasach  zła 
i  dobra,  grzechu  i  laski  (choć  w  tym  zakresie  można  jeszcze  próbo- 
wać kilku  chwytów),  sensu  i  bezsensu.  W  filmie  i  w  radiu  pisarz  ma 
przynajmniej  do  dyspozycji  akcję,  może  skłonić  swych  bohaterów 
do  działania.  W  książkach  musi  ich  skłaniać  do  myślenia,  musi  ba- 
dać niewidzialne.  Nie  ułatwiają  mu  tego  mędrkowie,  którzy  od  kil- 
kudziesięciu lat  tłumaczą  bez  przerwy,  że  co  niewidzialne,  to  lipa 
(Alan  Pryce-Jones), 

Tym  rozważaniom  redaktora  naczelnego  „TLS"  wtóiuje  ciekawa 
wypowiedź  C.  P.  Snowa.  Cytuje  on  zdanie  pewnego  amerykańskiego 
krytyka,  który  się  zastanawia,  czemu  liczni  pisarze  amerykańscy, 
gdy  biorą  się  do  powieści,  kurczą  się  wewnętrznie,  rezygnują  ze 
wszystkich  niemal  zainteresowań  intelektualnych,  odkładają  na  bok 
całą  zdolność  do  refleksji  i  zaczynają  przemawiać  swoistym  ję- 
zykiem powieściowym",  analogicznym  do  „języka  poetyckiego" 
romantyków.  Taki  np.  James  Baldwin  „jest  w  stanie  produkować 
beletrystykę  jedynie  kosztem  odrzucenia  połowy  tego,  co  widzi 
t  wie.  Jego  proza  dyskursywna  jest  bogatsza,  śmielsza  i  uczciwsza 
od  powieści  czy  nowel  tego  pisarza".  Wszyscy  wiemy,  że  krytyk 
ma  rację.  A  zjawisko  to  występuje  nie  tylko  w  Ameryce.  Pełno 
jest  takich  pisarzy  we  Francji,  jest  ich  trochę  (choć  nie  lak  wielu) 
w  Anglii.  Mają  nieraz  tęgie  głowy  —  lecz  tylko  gdy  zdejmą  uni- 
form powieściopisarza.  Uważają,  jakby  pod  naciskiem  dziwacznego 
savoir-vivre'u,  że  pierwszy  ich  obowiązek  jako  powieści  opisarzy 
jest  wymazać  wszelki  ślad  intelektu.  Rozum  jest  może  naszą  cechą 
najbardziej  ludzką  —  ale  nie  dla  nich,  gdy  piszą  powieść.  Za- 
czynają wówczas  przemawiać  swoistym  językiem  powieściowym, 
który  często  stanowi  dziwaczną  mieszaninę  wymyślnych  kolokwia- 
lizmów  i  rozdętej  „poetyckości"  dla  wtajemniczonych,  głoszonej 
tonem  możliwie  zbliżonym  do  pijanego  bełkotu. 

Ta  koncepcja  powieści  została  zracjonalizowana  i  ujęta  w  teorię. 
Spróbujmy  ją  przedstawić  w  postaci  skrajnej,  ale  rzeteloie:  ,,Po* 
wieść  jest  to  układ  słów.  Wartość  tego  układu  sądzić  można  wyłącz- 
nie wedle  kryterium  estetycznego.  Istnieje  tylko  jedno  kryterium 
estetyczne:  układ  słów  jest  albo  nie  jest  odpowiednikiem  osobistej 
wizji ;  jeśli  słowa  są  ułożone  w  ścisły  odpowiednik  wizji,  powieść 
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jest  dobra.  Obojętne,  jaka  jest  ta  wizja;  czy  mówi  nam  cokolwiek 
o  zewnętrznym,  obiektywnym  świecie;  czy  to,  co  nam  mówi,  ma  jaki 
bądź  związek  z  obiektywną  prawdą.  Chociaż  słowa,  które  składają 
się  na  powieść,  odnoszą  się  zwykle  —  przynajmniej  z  pozoru  -  do 
jakichś  osób  i  przedmiotów  w  zewnętrznym  świecie,  to  jednak  tc 
osoby  i  przedmioty  stanowią  tylko  część  osobistej  wizji.  Powieść 
zależy  wyłącznie  od  gatunku  tej  wizji  i  słownej  organizacji  jej  obja- 
wów. Niezależnie  od  takich  czy  innych  intencji  autora,  jest  to  je- 
dyne kryterium,  wedle  którego  wolno  mu  istnieć  w  płaszczyźnie 
sądu  estetycznego". 

Znamienne  są  współcześnie  pewne  postawy  w  literaturze,  które  — 
choć  pozornie  niczwiązane  —  wyrastają  ze  wspólnego  korzenia.  Oto 
ich  składniki:  romantyczna  koncepcja  artysty,  wyobcowanie  inte- 
lektualisty, estetyka  antypowieścl  (opisana  wyżej),  rezygnacja 
z  uogólni eń,  nienawaść  do  rewolucji  przemystowo-naukowej,  chęć 
wyrwania  się  poza  obręb  społeczeństwa.  Tą  postawę  wedle  Sn  owa 
najpełniej  ucieleśniają  T.  E.  Hulme,  Joyce  i  Ezra  Pound.  Wbrew 
pospolitej  opinii  —  powiada  Snow  —  Joyce  i  Proust  stoją  na  anty- 
podach; Proust  był  wielkim  eksploratorem  o  znakomicie  zorganizo- 
wanym umyśle.  Natomiast  zdaniem  Snowa  zachodzi  ścisły  związek 
między  scharakteryzowaną  wyżej  postawą  pisarską  i  skrajną  reakcją 
społeczną  (nie  konserwatyzmem,  lecz  skrajną  reakcją).  Jak  widać, 
różnie  bywa  w  różnych  krajach.  C.  P,  Snow  ciągnie  dalej:  Zdaje  się, 
że  rewolucja  naukowa  podwójnie  dotknęła  takich  pisarzy:  1  —  ■  przez 
wzrastającą  złożoność  onjanizacji  społecznej,  co  ludzie  lego  typu 
uznali  za  temat  ponad  siły  i  2  —  przez  bezpośrednie  wkroczenie 
nauki  w  dziedziny  zajmowane  uprzednio  przez  literaturę.  W  czasach 
Lukrecjusza  literatura  mogła  panować  niepodzielnie  nad  całym  ży- 
ciem umysłowym.  Dziś  któżby  się  ośmieszał  pisząc  epopeję  o  struk- 
turze atomu.  Rutherford  załatwił  tę  sprawę  raz  na  zawsze.  W  czasach 
Balzaca  władztwo  literatury  już  się  trochę  skurczyło;  ale  Bal  za  c 
mógł  się  śmiało  rozwodzić  na  temat  magnetyzmu  zwierzęcego.  Teraz 
mowy  o  tym  nie  ma;  fizjologia  odgryzła  dla  siebie  Len  kąsek.  Za- 
miast być  dumni  z  takiego  rozwoju  nauki,  pisarze  powiedzieli  sobie: 
intelekt  nie  może  już  ważyć  się  w  literaturze  na  to  co  dawniej,  więc 
najlepiej  wycofać  go  całkowicie.  Ponieważ  nauka  wkracza  w  dzie- 
dzinę psychologii,  przestańmy  stwarzać  bohaterów  na  miarę  Craw- 
leyów  czy  Biezuchowów,  ograniczmy  się  do  luźnych  doznań.  Ponie- 
waż nauka  wkracza  w  dziedzinę  socjologii,  przestańmy  pełnić  to,  co 
Lionel  Trilling  nazywa  ,, jedną  z  najtypowszych  funkcji  literatury; 
badanie  i  krytykowanie  moralności  i  obyczajów".  Tak  s/ę  składa, 
że  wstępny  artykuł  w  tymże  numerze  „TLS  '  omawia  szeroko  i  bar- 
dzo krytycznie  socjologię  ameiy  kańską.  Liczni  jej  studenci  mar- 


LOS  KSIĄŻKI 


27 


nują  na  ogół  czas  (twierdzi  ,,TLS")  przekopując  się  przez  tomy... 
iikcji:  różne  „funkcjonalizmy  społeczne",  dynamika  celowość  io- 
wych  procesów  motywacyjnych"  itp>  są  nieraz  konstrukcjami  har- 
dziej dowolnymi  niż  konstrukcje  beletrystyczne,  ho  opierają  się  nie 
na  obserwacji  życia  i  logice  artystycznej,  lecz  na  sztucznie  abstra- 
howanym „fakcie"  i  na  pseudonaukowym  żargonie.  Znacznie  lepsze 
rozumienie  społeczeństwa  da  studentom  lektura  Platona,  Atystote- 
lesa,  Cicerona,  Szekspira,  Pepysa,  Boswella,  Dickensa,  Tołstoja,  Ana- 
logicznie  i  w  innych  dziedzinach  wiedzy.  Ol  i  via  Manning  cytuje  wy- 
bitnego lekarza,  dr  A.  E.  Clark- Kennedy' ego,  który  zaleca  swym  stu- 
dentom czytanie  Dickensa,  Thackeraya,  Szekspira:  „Skuteczna  prak- 
tyka lekarska  wymaga  znajomości  życia,  a  w  waszym  wieku  musi 
wam  jej  brakować.  Czytanie  dobrych  powieści  i  sztuk  nadrobi  czę- 
ściowo ten  brak". 

Tak  więc  domena  literatury  kurczy  się  Pewne  dziedziny,  klóre 
dawniej  wchodziły  w  jej  zakres,  uprawia  się  dziś  jako  swoiste  ro- 
dzaje nauki.  Stosuje  się  to  szczególnie  do  filozofii,  historii  i  krytyki 
literackiej.  Prof,  Ryle  zauważył,  że  wiktoriańscy  filozofowie,  tacy 
jak  MLII,  Huxley  czy  Leslie  SLephen  publikowali  artykuły  filozo- 
ficzne w  pismach,  które  docierały  do  szerszych  kręgów  kultural- 
nej publiczności,  podczas  gdy  dzisiejsi  filozofowie  drukują  swe  prace 
w  pismach  filozoficznych,  przeznaczonych  tylko  dla  specjalistów. 
Proiesor  twierdzi,  że  filozolowie  siali  się  lepszymi  tilozofami,  odkąd 
przesiali  pisać  dla  publiczności,  a  zaczęli  <pisać  dla  swego  własnego 
grona.  Możliwe.  Ale  czy  stali  się  zarazem  lepszymi  pisarzami?  Oczy- 
wiście —  większość  współczesnych  filozofów  nie  ma  iakich  aspira- 
cji, podobnie  jak  krytycy  literaccy  pewnego  typu  nigdy  nie  pozwolą 
sobie  na  urok  i  wytworność,  a  historycy  pewnego  typu  lękają  się  jak 
ognia  czytelności,  którą  uważają  za  wdzięk  podejrzany.  Tego  ro- 
dzaju nauka  świadomie  odłączyła  się  od  literatury.  A  wydawcy  boją 
się  amatorów.  Któryż  z  nich  pragnąc  publikować  książkę  o  lite- 
raturze francuskiej  —  zamówiłby  ją  u  nieznanego  literata,  takiego 
jak  Lytton  Slrachey,  albo  książkę  o  literaturze  amerykańskiej  u  po- 
wieściopisarza,  takiego  jak  D,  H,  Lawrence? 

Kult  specjalisty  rośnie,  lecz  eliminowanie  , .amatora  '  musi  z  cza- 
sem wyeliminować  pisarza  —  chyba  że  ten  schowa  się  bezpiecznie 
do  przegródki  poety,  dramaturga,  powieściopisarza,  krytyka  itp. 
Wkrótce -możemy  już  nie  mieć  autorów  ,  lecz  tylko  autorytety,  które 
dadzą  świadectwo  swej  fachowości  pisząc  książki,  inne  zaś  autory- 
tety będą  je  sądzić  — ■  aż  w  końcu  nikt,  prócz  nich,  nie  potrafi  tych 
książek  zrozumieć  [Maurice  Cranston), 

Jeszcze  jedno  niebezpieczeństwo  grożące  literaturze  od  strony 
nauki,  lub  raczej  myślenia  pseudo-naukowego:  wielu  ludzi  naprawdę 
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wierzy,  że  wystarczy  poznać  technikę,  przepis  na  dobrą  powieść, 
by  taką  powieść  napisać.  Stawiają  problem  do  góry  nogami:  bo 
w  rzeczywistości  każde  dzieło  sztuki  dyktuje  swą  własną  technikę. 
Tak  twierdzi  L,  P.  Hartley,  Ale  jego  zdaniem  główne  zagrożenie 
literatury,  to  roztopienie  się  osoby  ludzkiej  w  masie.  Symptomy 
lego  zjawiska  widać  w  ewolucji  tematyki  powieściowej. 

•  * 

:;,^:x  TEMAT 

Wiek  XIX  był  złotym  wiekiem  powieści,  bo  byl  Lo  wiek  indywi- 
dualizmu, kultu  bohaterów,  czci  dla  jednostki  wybitnej  —  dla  Wiel- 
kiego Człowieka.  Postacie  w  powieści  wiktoriańskiej  nie  tylko  mo- 
gły spokojnie  ,,być  sobą":  autor  i  czytelnicy  jeszcze  zachęcali  je 
do  tego.  W  pewnym  sensie  ceniono  je  o  tyle,  o  ile  udawało  im  się 
osiągnąć  jedyną  w  swoim  rodzaju  osobowość.  Poza  tym  dążyły  do 
czegoś  poza  sobą,  miały  aspiracje:  czasem  do  szczęścia  i  dobra, 
czasem  do  pieniędzy  i  pozycji,  dzięki  którym  mogły  się  wznieść 
o  szczebel  wyżej.  Nawet  wtedy,  gdy  igrał  nimi  los,  odróżniały  się 
od  bliźnich  ogromem  nieszczęść,  zdolnością  cierpienia. 

Natomiast  symbolem  obecnej  cywilizacji  jest  ogonek,  istniejący 
po  to,  aby  ludzi  dosłownie  i  w  przenośni  trzymać  „na  miejscu  '. 
Ogonek  nie  dopuszcza  żadnych  aspiracji  —  które  mogłyby  się  wy- 
razić tylko  w  wymijaniu  go  —  i  niweczy  wszelką  odpowiedzialno 
moralną,  z  wyjątkiem  odpowiedzialności  za  trwanie  w  kolejce.  Ten 
duch  panuje  dziś  nie  tylko  wśród  ludzi  czekających  na  autobus  lub 
w  barze  mlecznym.  Stał  się  niejako  probierzem  pewnej  postawy: 
dobry  obywatel  to  ten,  który  grzecznie  stoi  w  ogonku,  zły  -  to  ten, 
który  usiłuje  cudzym  kosztem  poprawić  własną  pozycję. 

W  XIX  wieku  pełno  było  wielkich  ludzi,  którym  wielkość  po- 
wszechnie przyznawano.  Teraz  można  by  ich  policzyć  na  palcach 
obu  rąk  —  w  dodatku  okazałoby  się,  że  większość  dźwiga  już  ósmy 
krzyżyk.  Cześć,  jaką  im  ongiś  oddawano,  kieruje  nę  teraz  ku 
gwiazdom  filmowym  i  sportowcom:  ich  wybitność  polega  na  wro- 
dzonej piękności  lub  sprawności  fizycznej  (na  którą,  by  tafk  rzec, 
nie  ma  rady),  zatem  nie  obraża  poczucia  równości  tak  bardzo,  jakby 
je  obrażała  wybitność  zdobyta  wyraźnie  własnym  wysiłkiem. 

Począwszy  od  H.  G,  Wellsa,  powieściopisarze  starali  się  zaspo- 
koić popyt  na  Szarego  Człowieka,  później  na  życiowego  bankruta 
czy  na  kryminalistę.  Na  ogół  jednak  usiłowali  wyróżnić  ich  bodaj 
odrobinę,  podkreślając  wysoki  stopień  ich  pospolitości  lub  zbrodni- 
czośd  To  był  chyba  błąd.  Upodobanie  współczesnego  czytelnika 
kieruje  się  ku  ofiarom,  które  nie  potrafią  walczyć  z  kimś  albo 
z  czymś  co  je  uciska,  i  które  traktują  z  nabożeństwem  czy  zgoła 
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poczytują  sobie  za  cnotę  swą  bezradność,  topiąc  w  alkoholu  rozża- 
lenie nad  własną  nicością. 

Ciekawe,  że  pewien  impresario  —  cytowany  w  „Timesie"  — 
stwierdza  „konsekwentne  dziś  ubóstwienie  złego  smaku  —  coś  na 
kształt  buntu  jąkałów  i  półanalfabetów.  Gdy  dzisiejsza  publika  widzi 
artystę  prawdziwie  zdolnego,  uważa  to  za  obelgę"* 

Musimy  zatem  cenić  marność  -  nie  tylko  w  materiale  ludzkim, 
jaki  nam  pisarz  ukazuje,  bo  zawsze  byli  i  będą  ludzie  czujący 
/fj  nostalgie  de  ia  hoae  —  ale  i  w  sposobie  jego  ukazywania.  To 
rzecz  nowa,  że  artysta  wysuwa  naprzód  ftę  nogę,  którą  ma  kulawą", 
z  obawy  by  w  sercach  czytelników  nie  wzbudzić  zazdrości. 

inny  problem:  nikt  nie  powie,  iż  serca  ludzkie  wystygły  i  opu- 
ściło je  uczucie,  ale  faktem  jest,  że  znacznie  trudniej  dziś  do  niego 
trafić,  bo  zatłumiła  je  konkurencja:  pogoń  za  sensacją  i  praktyczny 
materializm.  „Dajcie  mi  dobry  kryminał  i  podwyżkę,  sentymenty 
Ło  nie  dla  mnie"*  Obie  wojny,  dając  życiu  uczuciowemu  więcej, 
niż  mogło  zmieścić,  podziałały  na  nie  w  wielu  wypadkach  tak,  jak 
płyn  hormonalny  na  chwasty:  przerosło  własne  możliwości  i  zwię- 
dło. W  przeszłości  tragiczny  bohater  czy  bohaterka  wybijali  się  ze 
względu  na  swe  cierpienia;  patrzyliśmy  na  nich  ze  zgrozą  i  współ- 
czuciem; przypadło  im  w  udziale  to,  czego  nam  samym  udało  się 
uniknąć.  Byli  wyjątkami  i  to  stanowiło  ich  tragiczność,  Lecz  teraz, 
kiedy  cierpienie  stało  się  regułą,  a  ręka  człowieka  zadaje  je  sku- 
teczniej niż  palec  Boży,  nie  budzi  już  tego  szacunku  co  dawniej. 
Przynajmniej  potencjalnie  wszyscy  jesteśmy  równi  w  cierpieniu. 
Skarżyć  się  na  to  byłoby  równie  bezowocne,  jak  skarżyć  się  na 
zwykły  los  człowieka,  i  niesposób  wyobrażać  sobie,  że  cierpienie 
nadaje  tej  czy  innej  istocie  szczególną  godność.  ,,Co  się  mam  przej- 
mować bardziej  nim,  mz  sobą?"  Łączy  się  z  tym  rosnąca  niewiara 
w  możność  altruizmu.  Dawniej  klasy  średnie  wierzyły  w  altruizm 
i  czasami  go  uprawiały.  Sztuka  domaga  się  altruizmu,  jak  żadna 
inna  dziedzina;  artysta  musi  być  przekonany,  że  jego  praca  jest 
ważniejsza  niż  on  sam.  Lecz  ściero  egoismo  nacjonalizmu  i  Innych 
ruchów  masowych,  które  wciągają  nas  coraz  głębiej,  odbiera  wiarę 
w  istnienie  czegoś  tak  dziwnego,  jak  działanie  naprawdę  bezinte- 
resowne. 

Spośród  wielu  innych  trudności,  które  piętrzą  się  przed  współ- 
czesnym powieściopisarzem,  wyliczmy  bodaj  dwie:  po  pierwsze 
zmiany  w  strukturze  społecznej  są  tak  szybkie,  że  wszelka  próba 
ich  opisania  zaczyna  trącić  myszką,  nim  obeschnie  pióro;  po  drugie 
nie  można  dać  pełnego  obrazu  drobnej  nawet  części  społeczeń- 
stwa, jeśli  się  nie  przedstawi  ludzi  psychicznie  lub  nerwowo  wy- 
trąconych %  równowagi.  Lecz  główne  zagrożeJiie  literatury  leży 


30 


LOS  KSIĄŻKI 


w  tym,  że  jednostka,  zasypana  mnóstwem  sugestii,  wskazówek,  roz- 
kazów i  prefabrykowanych  schematów  życiowych,  gotowa  zatonąć 
i  zagubić  się  wśród  ogółu,  tak  iż  jej  reakcje  staną  siej  automatyczne 
i  przewidywalne,  a  kolor  ochronny  ukryje  ją  całkowicie.  Wierzę 
jednak,  że  się  to  nie  stanie  (L,  P.  Hartley). 

Nie  tylko  postać  bohatera,  ale  i  fabuła  dawnej  powieści  miała 
swoisty  ciężar  gatunkowy:  dojrzałość,  „dorosłość"  stanowiły  za- 
sadnicze rysy  najlepszej  beletrystyki  wiktoriańskiej,  Ja-ne  Austen, 
Thackeray,  George  Eliot,  Trollope  —  wszyscy  oni  mogli  liczyć  na 
poważne  traktowanie  przez  ludzi,  którzy  znali  smak  odpowiedzial- 
ności na  niwie  polityki,  prawa,  przemysłu,  służb  społecznych  itp. 
Przekonanie,  że  autorzy  „eksperymentalni'  zbłądzili  zrywając  z  po- 
wagą tego  typu,  przyczyniło  się  w  głównej  mierze  do  nawrotu  an- 
gielskich pisarzy  powojennych  ku  formom  tradycyjnym.  Wyostrze- 
nie doznania  wzrokowego,  głębsze  wniknięcie  w  świadomość  (czy 
to  poprzez  eksperyment  słowny  czy  poprzez  freudowską  analizę)  — 
te  rzeczy  nie  okupują  zlekceważenia  człowieka  jako  istoty  społecz- 
nej, W  atakach  na  Virginię  Woolf  i  jej  krąg,  może  nawet  w  atakach 
na  Henry  Jamesa  kryto  się  to  przeświadczenie,  że  generacja  „ren- 
i  iorów"  lekceważy  generacje  odpowiedzialne,  które  ją  żywiły  (An- 
gus  Wilson). 

Czyżby  to  znaczyło,  że  w  zakresie  polityki,  przemysłu  itd.  pisarz 
współczesny  nie  widzi  dla  siebie  tematu? 

Nasza  epoka  (jak  zauważył  G,  S.  Fraser  pięć  lat  temu)  przestała 
być  — -  z  punktu  widzenia  literackiego  czy  artystycznego  —  epoką 
podniecającą,  jak  np,  lata  1900 — 1910,  Nie  jest  to  również  epok  i 
spokojna:  cechuje  ją  powszechność  nieokreślonego  lęku,  nudnych 
rozrywek,  nawyków.  Pisarze  szukają  w  prywatnym  życiu  lub  w  spe- 
cjalnych jakichś  „konikach"  bodźca,  którego  im  nie  daje  sytuacja; 
ale  mają  przy  tym  nieczyste  sumienie,,.  Reakcja  pisarzy  na  ponure 
wydarzenia  lat  ostatnich  była  wręcz  absurdalnie  wątła.  Weźmy  taki 
Suez.  Wywołał  on  głębokie  pęknięcie  w  narodzie  od  góry  do 
dołu:  klasy  społeczne,  rodziny  rozpadały  się  na  dwie  frakcje  i  kłó- 
ciły się,  jak  nigdy  jeszcze  od  wojny.  Masę  już  na  temat  Suezu  napi- 
sano. Ale  na  próżno  szukałby  człowiek  konkretnego  ukazania  pro- 
blemu i  obrony  takiego  czy  innego  stanowiska,  która  by  jasnością 
i  siłą  argumentacji  choć  zdaleka  przypominała  np,  dyskusje  Car- 
lyle'a  i  T,  H.  Huxleya  o  postępowaniu  gubernatora  Eyre  na  Jamajce. 

Pomyślcie,  jakby  się  zabrał  taki  Bagehot  do  głośnej  ostatnio  spra- 
wy procentów  bankowych,  jak  Matthew  Arnold  analizowałby  re- 
ligijne wyczyny  Billy  Grahama,  jakby  Macaulay  potraktował  pi- 
sarstwo Colin  Wilsona!  Porównajcie  dzisiejszą  pisaninę  na  tematy 
seksualne  (chodzi  głównie  o  tzw,  Wołfenden  Report),  która  jest 
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mieszaniną  dobrej  woli,  statystyk  i  mętnej  teologii  z  tym,  co  mó- 
wili na  analogiczne  tematy  J.  S.  Mili  czy  BenthamE  Sprawności  po- 
lemiczne —  rygor  myślowy  i  przystojnośc  argumentacji  —  można 
dziś  znaleźć  jeszcze  u  niektórych  teologów.  Pisarzom  brakuje  nerwu 
intelektualnego  i  przywiązania  do  określonych  wartości  moralnych. 
Najlepsi  odznaczają  się  brakiem  wszelkich  przekonań,  a  pełni  bez- 
kierunkowego  żaru  są  tylko  ludzie,  którzy  nie  umieją  się  wysłowić. 
Jeśli  sprawy  ideologiczne  w  literaturze  współczesnej  przypominają 
wypowiedzi  liberalnego  lecz  zalęknionego  właściciela  pańszczyźnia- 
nych chłopów  w  źle  tłumaczonej  rosyjskiej  powieści,  to  wina  leży 
w  nas  samych,  a  bynajmniej  nie  w  rozkwicie  telewizji  (John  Ray- 
mond). 

Schyłek  zainteresowania  współczesną  powieścią  można  uważać 
/.a  znak,  że  czytelnicy  stają  się  coraz  poważniejsi.  Można  go  jednak 
traktować  jako  znak,  że  coraz  mniej  wrydaizeń  potrafi  wywołać 
wzruszenie  przeciętnego  obywatela  —  jeśli  np.  porównać  je  z  jego 
przeżyciami  w  czasie  nalotów,  które  zresztą  postara!  się  szybko 
puścić  w  niepamięć.  Zbrodnia  bywała  dawniej  zuchwrałvm  protestem 
przeciw  przywilejom  i  niesprawiedliwości  (Robin  Hood,  Mulled  Sack, 
Moll  Flanders,  Dick  Turpin).  Dziś,  gdy  zbrodnia  oznacza  wyłącznie 
niedorozwój  moralny  i  niski  stopień  inteligencji,  powieść  kryminalna 
w  sprawnie  zorganizowanym  państwie  stała  się  formą  równie  sztucz- 
ną, jak  osiemnastowieczna  sielanka.  Życie  jest  tak  dobrze  naoli- 
wione i  bezlitośnie  egalitarne,  że  wystarczy  byle  chuligańska  roz- 
róbka  na  podmiejskiej  tańcówce,  by  gazety  dawały  całostronicowe 
tytuły.  A  nowi  panowie  stworzenia,  uczeni  atomowi,  mówią  wpraw- 
dzie językiem  wielce  'tajemniczym,  ale  właściwie  nic  nie  czytają, 
tylko  równania  swoich  kolegów  i  comicsy  w  importowanych  amery- 
kańskich gazetach  (Robert  Graves). 

M       -  •  RYNEK  v      *  -    *       \  4'** 

W  ogóle  nie  tak  łatwo  skłonić  ludzi  do  czytania,  zwłaszcza  jeśli 
pisarz  ma  do  powiedzenia  coś  nowego,  lub  mówi  to  w  sposób 
nowy  —  stwierdza  Leonard  WooU,  twórca  „Hogarth  Press",  która 
ze  skromnych,  chałupniczych  i  amatorskich  początków  rozrosła  się 
w  znakomite  wydawnictwo.  Pisarz,  uznawany  dziś  za  klasyka, 
świetnie  zarabiający  (on  sam  lub  jego  spadkobiercy),  musiał  nie- 
raz szalenie  długo  czekać  na  czytelników.  Pierwsza  powieść  Virgi- 
nii  Woolf,  The  Voyage  Out,  wyszła  nakładem  Duckwortha  w  roku 
1915,  Krytycy  ogromnie  ją  chwalili,  ale  upłynęło  dwanaście  lat, 
nim  sprzedano  dwa  tysiące  egzemplarzy  pierwszego  wydania.  Na- 
kład trzeciej  powieści  tej  autorki,  Jacofs  Room  (1922),  wyniósł 


32 


LOS  KSIĄŻKI 


1200  egzemplarzy  w  Europie  („Hogarth  Press")  i  1500  w  USA 
(„Harcourt").  Po  dwunastu  latach  pisania  Virginia  Woolf  opubliko- 
wała piątą  powieść,  To  Ihe  Linghtouse:  w  Europie  trzy  tysiące 
egzemplarzy,  w  USA  cztery  tysiące.  Ale  cztery  lata  później  szósta 
jej  powieść,  The  Waves,  miała  dwanaście  tysięcy  nakładu  w  Euro- 
pie i  Lyleż  w  USA  (rozsprzedano  ją  w  ciągu  roku),  a  w  sześć  lat 
później  siódma  powieść,  The  Years,  skoczyła  na  osiemnaście  ty- 
sięcy w  Anglii  i  38  tysięcy  w  USA. 

Smutny  jest  morał  ekonomiczny,  wynikający  z  tej  statystyki. 
Pisarz,  którego  czeka  stawa,  może  pdsać  dwanaście  czy  piętnaście 
lat,  nim  jego  książki  zaczną  iść  —  a  wówczas  następuje  nagły 
skok  nakładów.  Czterdzieści  lat  temu  pisarz  nic  by  nie  zarabiać 
w  czasie  tych  piętnastu  lat  chudych,  a  wydawca  ledwo  by  zwią- 
zał koniec  z  końcem,  Dziś  w  analogicznych  warunkach  pozycja 
autora  byłaby  jeszcze  gorsza,  a  wydawca  by  na  nim  sporo  stracił. 

W  roku  1920  liczyliśmy,  że  jeśli  „Hogarth  Press"  sprzeda  1200 
egzemplarzy  powieści,  będzie  można  od  biedy  związać  koniec  z  koń- 
cem (koszty  własne  były  w  porównaniu  z  dzisiejszymi  niewiarygod- 
nie niskie).  W  roku  1958  nawet  dwakroć  wyższa  ilość  egzemplarzy 
oznaczałaby  dla  wydawnictwa  stratę,  A  nie  wierzę,  by  podwoiła  się 
dziś  lub  potroiła  ilość  potencjalnych  czytelników  poważnej  bele- 
trystyki. Oczywiście  w  momencie,  gdy  autor  staje  się  klasykiem, 
on  sam  i  wydawca  zaczynają  zbierać  piękne  żniwo  w  nagrodę  za 
cierpliwość,  aile  właśnie  z  tego  widać,  w  jakim  stopniu  pisanie 
i  wydawanie  poważnych  książek  jest  dzisiaj  loterią. 

Poważna  czy  nie,  książka  jest  zawsze  jakąś  formą  rozrywki, 
a  konkurencja  innych  fonu  rozrywki,  nie  i  siniejących  w  roku  1917, 
jest  dzisiaj  olbrzymia  —  i  to  iorm,  które  nie  wymagają  żadnego 
wysiłku. 

Minno  to,  jak  dotychczas  nic  nie  dowodzi,  by  popyt  na  książki, 
w  szczególności  na  książki  poważne  —  spadał,  lub  mial  spaść  w  bli- 
skiej przyszłości.  Przeciwnie:  bardzo  wzrósł  popyt  na  autorów 
o  ustalonym  nazwisku.  Natomiast  nie  podwoiła  się  - 
jak  powiedziałem  —  ilość  potencjalnych  czytelników  książki  no- 
watorskiej. 

I  to  jest  problem.  Gdy  „Hogarth  Press"  wydrukowała  pierwszy 
tomik  wierszy  T.  S,  Eliota,  sprzedaliśmy  183  egzemplarze,  a  jeśli 
kto  w  ogóle  zauważył  te  wiersze,  witał  je  zwykle  kpiną.  Autor 
zarobił  3  funty  2  szylingi  6  pensów,  a  wydawcy  zarobili  brutto 
9  funtów  6  szylingów  107s  pensa.  Cztery  ilata  później  wydaliśmy 
Jałową  ziemię  —  chyba  najsławniejszy  utwór  poetycki  na  prze- 
strzeni ostatniego  półwiecza  —  i  sprzedaliśmy  w  pierwszym  roku 
ledwo  330  egzemplarzy.  Drukowaliśmy  ten  poemat  we  dwoje  z  żoną. 
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własnymi  ręk-aimi,  co  umożliwiło  nam  wypłacenie  autorowi  7  fun- 
tów 5  szylingów  7  pensów,  a  wydawcom  dało  brutto,  to  znaczy 
przed  odliczeniem  kosztów  własnych,  27  funtów  16  szylingów  6  pen- 
sów. Otóż  wyobraźmy  sobie,  że  żyje  dzisiaj  gdzieś  jakiś  T,  S.  Eliot, 
niemy  i  nieznany  (bo  ma  ledwo  15  czy  16  lart),  i  że  w  latach 
1960—1970  napisze  swą  Jałową  ziemią.  Wątpliwe,  by  sprzedał 
wówczas  więcej  niż  330  egzemplarzy  swego  dzieła,  może  sprzeda 
mniej.  Jeśli  to  dzieło  wydrukuje  „Hogarth  Press"  —  musi  się  przy- 
gotować na  poważną  strartę  zamiast  zysku. 

Lecz  największe  zagrożenie  poważnej  książki  nieznanego  autora 
czyha  gdzie  indziej.  Aby  zyskać  na  początek  takiemu  autorowi  sto- 
sunkowo mały  lecz  wystarczający  krąg  czytelników,  należałoby 
dość  szeroko  upowszechnić  głębszą  kulturę  czytelniczą.  Tymczasem 
władcy  prasy  brukowej  i  olbrzymich  machin  rozrywkowych  — 
radia  i  telewizji  —  wydają  się  przekonani,  że  „masy"  muszą  być 
z  konieczności  pozbawione  dobrego  smaku  i  inteligencji,  że  trzeba 
karmić  je  niemal  wyłącznie  tzw.  „lekką  strawą",  że  nie  są  w  sta- 
nie ocenić  czegoś  nowego,  poważnego,  prawdziwie  dobrego,'  Są- 
dzę, że  ten  pogląd  jest  błędny?  wiem  o  starym  parobku,  analfabe- 
cie, który  nigdy  nie  -słyszał  „dobrej"  muzyki,  aż  raz  złapał  przy- 
padkiem w  radiu  Wesele  Figara  i  jest  dziś  namiętnym  miłośnikiem 
Mozarta.  Ale  podobnie  jak  stopy  chińskich  dziewcząt  deformowano 
ongiś  przemyślnym  sposobem,  tak  prasa,  radio  i  telewizja  defor- 
muje dziś  smak  i  umysł  milionów,  'traktując  ludzi  jak  dzieci  albo 
jak  kretynów.  Jeśli  się  zakłada,  że  smak  „mas"  jest  z  konieczności 
zły  —  i  daje  się  im  odpowiednio  złą  strawę  —  to  w  końcu  wy- 
chowa się  ludzi  takich,  jakich  się  zakładało.  Oto  błędne  koło, 
w  którym  wychowywać  się  będą  kretyni,  póki  wreszcie  wycho- 
wawca nie  zostanie  zaliczony  w  ich  poczet.  Lecz  nim  się  to  stanie, 
ciężkie  czasy  czekają  pisarza,  który  ma  do  powiedzenia  coś  no- 
wego {Leonard  W  o  o  U). 

Cała  pociecha  (ekonomiczna...)  w  tym,  że  pisarz  może  (i  musi...) 
nie  tylko  pisać  książki.  Gdy  życie  było  tanie,  wielu  pisarzy  mogło 
sobie  pozwolić  na  pisanie  tylko  tego,  co  najbardziej  im  odpowia- 
dało, Dzisiaj,  aby  się  utrzymać,  przeciętny  pisarz  musi  znaczną 
część  czasu  poświęcić  na  pisanie  tego,  czego  inni  od  niego  chcą, 
lub  też  na  pracę,  która  nie  ma  nic  wspólnego  z  literaturą.  Popyt 
na  owe  uboczne  usługi  pisarskie  jest  dziś  większy  niż  kiedykolwiek. 
Rozwój  przemysłu,  prosperity  ttd.  poszerzyły  peryferie  rynku  lite- 
rackiego na  niekorzyść  samego  rynku.  Kurczy  się  zapotrzebowa- 
nie na  pisma  literackie,  wiersze,  poważne  powieści  i  nowele.  Rośnie 
zapotrzebowanie  na  airtykuły,  odczyty,  recenzje,  scenariusze  ra- 
diowe i  telewizyjne, 
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Ludzie  nie  zdają  sobie  zwykle  sprawy,  jak  mało  zarabia  pisarz 
na  książkach.  Oczywiście  są  wyjątki,  ale  w  zasadzie  zarabia  się 

0  wiele  więcej  na  peryferiach  rynku  niż  w  jego  centrum.  Otóż  czy 
się  i-o  komu  podoba,  czy  nie  —  fakt  jest  faktem,  że  pisząc  dla  rynku 
literackiego  było  się  wolnym  człowiekiem,  a  pisząc  dla  peryferii 
jest  się  sługą,  wykonującym  zamówienie. 

Przed  wojną  pisarz  mógł  od  biedy  żyć  w  godności  wiejskiego 
zacisza  utrzymując  się  z  nowel  drukowanych  w  pismach,  takich  jak 
„Strand"  czy  „Saturday  Evening  Post".  Dziś  ten  sam  pisartz  musi 
się  przenieść  do  Londynu  i  żyć  z  telewizji.  Był  samotnym,  wolnym 
pracownikiem  —  teraz  zostaje  jednym  z  podrzędnych  członków 
zespołu,  pisze  coś,  co  inni  realizują. 

Łączy  się  z  tym  druga  sprawa:  specjalizacja  pisarza.  Jeśli  np. 
ktoś  napisze  książkę  o  zdobywcy  Matterhornu,  Whymperze,  to  re- 
daktorzy, wydawcy  i  po  części  czytelnicy  z  miejsca  zaczynają  trak- 
tować go  jako  znawcę  alpinizmu.  Jeśli  ukaże  się  inna  książka, 
np,  o  Szwajcarii,  kilku  redaktorów  pośle  mu  ją  do  recenzji;  tak 
samo  postąpią  wydawcy  ze  skryptami  powieśoi  wysokogórskich 
BBC  zamówi  u  niego  pogadankę  o  alpinizmie  epoki  wiktoriańskiej, 
telewizja  poprosi  o  scenariusz  osnuty  na  zawodach  narciarskich. 
Pisarz  może  tym  wszystkim  mało  się  interesować,  co  gorzej  —  po 
wydrukowaniu  swej  książki  może  stracić  zainteresowanie  samym 
Whyrmpereim.  Trudno:  ziostal  napiętnowany  jako  specjalista  i  —  choć 
niechętnie  —  odgrywa  rolę,  którą  mu  narzucono.  Bądź  co  bądź 
zawsze  milo  być  „znanym  i  uznanym"  (Maurice  Cranston)t 

PUBLICZNOŚĆ 

Owa  specjalizacja  pisarza  łączy  się  z  tym,  że  —  jak  to  było  po- 
wiedziane wyżej  — ■  z  różnych  dziedzin  {filozofia,  historia  itd.)  wypie- 
rają go...  specjaliści,  piszący  niezrozumiale,  tylko  dla  specjalistów. 
Pociąga  to  swoisty  upadek  prestiżu  literatury  w  oczach  szarego  czy- 
telnika. Zaniknęło  dziś  poczucie  charakterystyczne  dla  ludzi  „awan- 
sujących społecznie"  w  dobie  wiktoriańskiej,  że  kultura  literacka  jest 
koniecznym  elementem  żywota  poczciwego  (G.  S.  Fraser}.  W  re- 
zultacie krąg  czytelników  kurczy  się,  książka  będzie  niezbędna 
przede  wszystkim  dla  nałogowców  czytania  (Jocelyn  Brooke).  Ale 
jakże  się  ma  ten  nałóg  rozwijać  i  uszlachetniać,  jeśli  nie  da  mu  się 
pożywki  od  dzieciństwa? 

Pierwsza  krzywda,  jaką  się  wyrządza  współczesnemu  dziecku 
mówi  Rebecca  West  - —  to  alternatywa  czytania  w  postaci  raclda 

1  telewizji.  Całkiem  niezależnie  od  jakości  programów  są  to  środki 
szkodliwe  dlatego,  że  dziecko  rzadko  widzi  czy  słyszy  daną  audycję 
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więcej  niż  raz.  Dobrze,  jeśli  dziecko  ogląda  taniec  na  łyżwach  czy 
zawody  pływackie,  ale  źle,  gdy  w  grę  wchodzi  język.  Słowa  nie 
są  stworzone  po  to,  by  przepływać  mimo  nas  niepowstrzymanie. 
Nawet  sztuki  teatralne  —  jeśli  są  dobre  —  drukuje  się  i  czyta.  Lecz 
kiedy  dziecko  ogląda  przedstawienie  w  programie  telewizyjnym, 
znajduje  się  w  sytuacji  dorosłego,  który  by  shichał  sztuki  w  ję- 
zyku na  pół  tylko  zrozumiałym.  A  nawet  gorzej:  sztuka  została 
nepisana  przez  dorosłego,  więc  dziecko  pojmuje  ledwie  połowę  jej 
przesłanek.  Nie  może  zatrzymać  widowiska  i  zastanowić  się  nad 
tym,  oo  je  uderza,  lub  poprosić  kogoś  dorosłego  o  wyjaśnienie. 
Jeśli  sztuka  się  dziecku  podoba,  nie  może  puszczać  jej  wciąż  od 
nowa,  wysysając  wszystko  co  w  niej  dobre,  jak  się  ssie  karme- 
lek, zapamiętując  dziwne,. nowe  słowa,  dostrzegając  skoczne  rytmy, 
tajemnicze  związki  fymów.  Nie  ma  żadnego  porównania  między 
jednorazowym  doznaniem  audycji  radiowej  a  intymnym  uczuciem, 
jakie  się  ma  dla  wielekroć  odczytywanej  książki.  Jedyne  lekarstwo 
to  mieć  w  domu  sporo  książek:  niech  je  dzieci  czytają  w  wolnych 
chwilach  od  deski  do  deski,  niech  wracają  do  nich,  by  raz  jeszcze 
obejrzeć  jeden  malutki  obrazek  w  grubym  tomie,  lub  odczytać  dwa 
wiersze  w  drugim  poemacie... 

Jeden  z  najwybitniejszych  lekarzy  współczesnych  może  prze- 
śledzić swoje  zainteresowanie  nauką  aż  do  źródeł,  tj.  do  pewnej 
książki  o  epidemiach,  którą  znalazł  na  strychu  u  wuja,  gdy  miał 
11  lat.  Ostatnio  wyszukał  znów  tę  książkę  i  stwierdził,  że  napisał 
ją  w  latach  osiemdziesiątych  człowiek  przekonany,  że  wszystkie 
choroby  wynikają  z  miazmatów  unoszących  się  z  wilgotnej  ziemi. 
Doktor  nie  może  dziś  zrozumieć,  czemu  ta  książka  go  zafascynowała, 
ale  trzymał  ją  pod  pachą,  gdy  - —  zszedłszy  ze  strychu  —  oznajmił 
wujowi,  że  zostanie  lekarzem. 

Aby  pozwolić  na  taką  nielogiczną  owocność,  ludzie  dorośli  mu- 
szą czytać  masę  książek.  Ale  oto  błędne  koło:  w  jaki  sposób  dzieci 
o  umysłach  zubożonych  przez  telewizję  wyrosną  na  ludzi,  którzy 
potrafią  przeczytać  i  nabyć  wiele  książek,  które  z  kolei  mogłyby 
natchnąć  ich  dzieci?  I  drugie  pytanie,  jeszcze  bardziej  smętne: 
w  jaki  sposób  dzieci,  które  czytają  książki  dla  dzieci,  wyrosną  na 
ludzi,  którzy  w  ogóle  cokolwiek  czytają?  Oczywiście,  muszą  istnieć 
książki  dla  dzieci  —  ale  jakże  często  utrudniają  one  dzisiejszym 
dzieciom  przeniknięcie  w  dziedziny,  gdzie  językowi  pozwolono  roz- 
kwitać i  krzewić  się,  gdzie  myśl  jest  nieraz  trudna  i  wymaga  wy- 
siłku, czasu,  wyobraźni?  [Rebecca  West), 

Miłość  języka  jest  —  zdaniem  John  Waina  —  najważniejszym 
czynnikiem,  który  zawsze  zachowa  książce  wąski  ale  żarliwy  krąg 
odbiorców.  Jednego  możemy  być  pewni:  książka,  jako  przedmiot 
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materialny,  pozostanie  z  mami  (oddech  algi  po  tragikomicznych 
proroctwach  Christopher  Logue'a).  Nie  wrócimy  do  papirusów,  nie 
postąpimy  (czy  to  zresztą  postęp?)  ku  maszynom  do  czytania  No- 
w  eg  o,  wspaniałego  świata.  Kodeks  —  czyli  oprawiona  książka  — 
to  jeden  z  wielkich  ludzkich  wynalazków,  podobnie  jak  koło,  oswo- 
jenie ognia,  instrumenty  muzyczne.  Ale  trzeba  nam  będzie  przestać 
liczyć  na  tych  czytelników,  którzy  biorą  do  ręki  książkę  dla  zabicia 
czasu,  lub  na  takich,  którzy  czytają  wyłącznie  „Krótki  zarys  po- 
sługiwania się  holajzą  dla  początkujących".  Tym  drugim  da  znacz- 
nie więcej  naoczny  pokaz  telewizyjny,  zaś  autorzy  sensacyjnych 
powieści,  które  łyka  się  ze  smakiem  w  długie  deszczowe  wieczory, 
znajdą  inne  zastosowanie  dla  swych  talentów.  Opustoszałe  pole 
odzierżą  prawdziwi  miłośnicy  książek.  1  tylko  takich  czytelników 
wanto  mieć,  warto  rachować  w  statystykach  rozwoju  czytelnictwa, 
którzy  czują  potrzebę  drukowanego  słowa  —  potrzebę,  jakiej  nic 
nie  jest  w  stanie  zastąpić. 

Ludzie,  dla  których  język  jest  narzędziem  wyłącznie  użytkowym, 
sposobem  przekazywania  faktów,  z  radością  powitają  bardziej  bez- 
pośrednie środki  porozumienia.  Czytelnikiem  książek  będzie  nato- 
miast miłośnik  języka.  Będzie  pragnął  opowieści,  opisów,  rozmyślań 
w  formie  trwałego  zapisu,  'tak  by  móc  wracać  po  wielokroć  do  frag- 
mentów szczególnie  wzruszających  lub  pobudzających.  Ta  miłość  do 
języka  nie  pokrywa  się  z  żadnymi  podziałami  klasowymi  czy  inte- 
lektualnymi. Znajdziemy  ją  wśród  ludzi,  którzy  nie  posługują  się 
językiem  „poprawnie",  wielu  jego  wielbicieli  wcale  nie  odznacza 
się  pociągiem  do  „głębszych  myśli".  I  na  odwrót:  są  tacy,  którzy 
żyjąc  intensywnym  życiem  umysłowym  posługują  się  słowami, 
jaik  kostkami  prasowanego  sera.  Różni  pisarze  uważają  się  za  wy- 
bornych stylistów,  cóż,  kiedy  przyjrzawszy  się  z  bliska  widzimy, 
że  samo  ich  przejęcie  się  „stylem"  ujawnia  zimne,  zewnętrzne  nie- 
jako podejście  do  spraw,  które  muszą  pulsować  życiem. 

W  zasadzie  każde  dziecko,  gdy  uczy  się  mówić,  delektuje  się 
słowami,  cieszy  się  dobrze  brzmiącym  zwrotem,  z  lubością  przy- 
swaja sobie  różne  „entliczki  —  pętliczki",  podrósłszy  —  zaczyna 
wielbić  jakiegoś  poetę  (lub  cały  ich  szereg),  zarówno  ze  względu 
na  treść  wierszy,  jak  i  ze  względu  na  ich  język.  Ale  później?... 

W  dzisiejszym  świecie  pisarz  przypomina  Henryka  V  przed 
bitwą  pod  Agincourt,  wzywającego  tchórzów  do  odejścia.  Nic  mu 
po  czytelnikach,  których  przeżycia  są  przede  wszystkim  wzrokowe, 
lub  dotykowe,  lub  abstrakcyjno-intelektuaine  —  i  czytelnikom  tego 
rodzaju  nic  po  nim.  Bo  nie  chodzi  tu  tylko  o  przyjemność.  Język 
coś  mówi  —  na  j  celni  ej  tym,  którzy  go  kochają,  podobnie  jak  strawa 
najlepiej  żywi  tego,  kto  jest  głodny.  A  słusznie  zapytywał  nie* 
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dawno  Orson  Welles:  „Jeśli  człowiek  nie  potrafi  rozmówić  się  z  dru- 
gim człowiekiem  —  jakże  się  spodziewać,  że  zapanuje  nad  własnym 
losem?" 

Książka  zostanie  —  konkluduje  John  Wain,  Ale  czy  zostanie 
powieść?  Olivia  Manning  odpowiada  twierdząco.  Żadna  inna  forma 
sfltukii  nie  dorówna  powieści  w  ujawnianiu  wspaniałości  i  nędzy 
ludzkiego  serca.  Próbuje  tego  biograf,  ale  przeszkadzają  mu  fakty. 
Biograf  patrzy  z  zewnątrz  na  swego  bohatera,  powieści opi~ 
sarz  je®t  w  nim,  Powieśoiopisarz  jest  powołany  do  wyrażenia 
jakości  osoby  ludzkiej  —  the  ąuality  oi  the  individual  spirit  —  i  dla- 
tego sądzę,  że  jest  niezniszczalny.  Powieść  jest  prawdziwą  kroniką 
swoich  czasów.  Epoka,  która  by  się  bez  niej  próbowała  obyć,  zosta- 
łaby w  dziejach  tylko  jako  zbiór  nagich  faktów,  pozbawionych 
myśli  i  serca.  Dlatego  wierzę,  że  powieść  przetrwa, 


J.  W. 


PISARZE  POLSCY  O  ANKIECIE 
„THE  TIMES  LITER  ARY  SUPPLEMENT" 

ANTONI  GOŁUBIEW 

Przeczytałem  ze  zdumieniem  wypowiedzi  o  losach  książki,  w  któ- 
rych piękne  i  mądre  myśli  pomieszane  są  w  przedziwny  sposób 
z  pośpiesznymi  uogólnieniami  i  „smaczkami",  całkiem  jak  groch 
z  kapustą.  Lektura  ta  jest  jednak  nader  pouczająca  —  obrazuje  chaos 
myślowy,  jaki  znamionuje  nasze  czasy,  brak  jednolitych  systemów 
i  szkół  intelektualnych,  zagubienie  się  i  niepokój  wobec  nowocze- 
sności. Nad  wszystkim  góruje  lęk:  a  może  idziemy  ku  nowemu  wspa- 
niałemu światu,  w  którym  wystarczy  człowiekowi  soma  i  „dotykalny 
film",  książka  zaś  będzie  zakazana,  a  może  tylko  niepotrzebna. 

Gdybyśmy  doszli  do  nowego  wspaniałego  świata,  los  książki,  li- 
ter ajtury,  sztuki  zostałby  przesądzony,  jak  wszelkie  formy  kontem- 
placji i  zadumy  nad  życiem.  Nie  wierzę  jednak  w  nieuniknioność 
nowego  wspaniałego  świata.  Nie  będę  tego  swego  sceptycyzmu 
udowadniał  —  po  prostu  znam  trochę  historię.  Głosy  o  upadku  kul- 
tury są  niemal  tak  stare,  jak  sama  kultura.  Zgadzam  się,  że  dziś  kry- 
zys jest  wyjątkowo  głęboki.  Ale  istnieje  w  historii  pewne  prawo, 
które  nazwałbym  prawem  amplitudy.  Oświecenie  miało  naiwną  wizję 
wieczystego  postępu  i  szczęśliwej  ludzkości,  kierowanej  rozumnie 
i  zgodnie  z  naturą.  Dziś  słyszymy  Liczne  głosy  pesymizmu  i  prostra- 
cji  osiemnastowieczny  optymizm  „dobrego  i  mądrego  człowieka" 

spłatał  nam  bolesnego  figla.  Miejmy  nadzieję,  że  pesymizm  dzisiejszy 
stanowi  również  „przegięcie"  — i  że  wyjdziemy  z  obecnego  wah- 
nięcia amplitudy  dużo  szybciej,  niż  współczesnym  kaitaistrofistom 
się  wydaje. 

Literatura  a  książka  to  są  sprawy  zupełnie  różne  —  literatura  jest 
dużo  starsza  od  książki.  Jej  istotę  stanowi  opowiadanie  —  o  czło- 
wieku, o  świecie,  o  życiu;  o  dręczących  nas  zagadkach,  o  tajemnicy 
istnienia  i  losu,  o  poruszeniach  naszego  serca,  o  naszych  tęsknotach 
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i  nadziejach.  Jak  długo  sprawy  te  będą  nas  obchodziły,  tak  długo 
będziemy  o  nich  sobie  opowiadać  i  słuchać.  Czy  więc  literatura  ma 
drugie  życie  przed  sobą?  Sądzę,  ze  tak  długie,  jak  człowiek,  Geni  al - 
ność  wizji  Huxleya  polega  na  tym,  że  ukazał  nam  człowieka  bez 
tęsknot,  człowieka  w  pełni  zadowolonego  —  nawet  ze  śmierci,  czło- 
wieka, który  oderwał  się  nawet  od  swego  istnienia.  To  jednak  nie 
jest  już  człowiek,  to  wyhodowany  w  butelce  organiczny  automat. 
Jednakże  łudzi  wciąż  jeszcze  rodzą  kobiety,  nie  butelki  —  i  jak 
długo  naszą  matką  będzie  kobieta,  nie  boję  się  o  los  literatury.  Gzy 
literatura  będzie  zawsze  ujęta  w  formę  książkowego  kodeksu,  tego 
nie  wiem,  ale  to  nie  jest  ważne.  Ważne  jest,  że  będzie  ujęta  w  formę 
opowiadania. 

Kryzys  naszych  czasów  jest  przede  wszystka m  kryzysem  uf- 
ności. Nasze  pokolenie  zbyt  wiele  razy  zostało  nabrane,  by  chciało 
dać  się  nabrać  raz  jeszcze.  Dlatego  człowiek  współczesny  jest  zje- 
żony  wobec  myśli,  tzw.  „światopoglądów4*,  systemów  filozoficznych, 
poznania,  działalności,  polityki,  wszelkich  kanonów  i  nakazów  mo- 
ralnych. „A  może  jest  inaczej  -  mówi  człowiek  współczesny  — 
hola!  nie  dam  się  wziąć  na  plewy".  I  depcze  zdrowe  ziarno  na  równi 
z  plewami,  czując  się  jednocześnie  bezradny  wobec  życia,  w  którego 
sens  d  cele  zwątpił,  i  wobec  świata,  nad  którym  coraz  doskonalej 
panuje,  coraz  gorzej  go  rozumiejąc.  Czyż  może  być  dziwne,  że 
i  wiara  w  literaturę  —  w  opowiadania  o  wartościach  i  rzeczach  — 
uległa  głębokiemu  zachwianiu?  Kryzys  literatury  to  również  jest 
kryzys  ufności.  Lecz  kryzys  ten  potrafimy  przezwyciężyć  —  sądzę, 
ze  stosunkowo  prędko. 

Wierzę  w  literaturę,  bo  wierzę  w  życie,  wierzę  w  człowieka.  Zdaję 
sobie  doskonale  sprawę,  iż  dzisiejsza  nieufność  nastroszy  wielu  lu- 
dzi wobec  tak  sformułowanego  wyznania.  Czy  aby  nie  jest  to  drętwa 
mowa,  literackie  ple-ple,  słowny  bełkot?  Bo  co  znaczy  tu  termin 
„życie",  co  znaczy  tu  „człowiek"  - —  i  w  ogóle:  jak  można  budować 
tak  nieodpowiedzialne  uogólnienia?  To  prawda:  nie  potrafię  podać 
jednoznacznej  definicji  tego,  co  nazwałem  „życiem",  a  nawet  tego, 
co  nazwałem  „człowiekiem ".  Lecz  wiem  dobrze,  co  mam  na  myśli  — 
i  również  czytelnik,  jeśli  tylko  zechce  odczytać  .to  zdanie  wprost, 
w  zwyczajnej  mowie  potocznej,  będzie  wiedział,  co  miałem  na 
myśli.  A  wtedy  skonstatowanie  to  będzie  zbyt  ważne,  by  mogto  być 
„drętwe". 

Lecz  może  jest  naiwne?  Otóż  to:  boimy  się  naiwności,  boimy  się 
być  naiwni.  Tylko  ufność,  wielka  ufność  płynąca  z  dojrzenia,  czym 
jest  życie  i  człowiek,  jego  wartość  >i  sens,  jego  cel  i  uzasadnienie 
jego  istnienia,  może  się  zdobyć  na  naiwność  —  nie  naiwność  głupoty, 
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lecz  prostego  widzenia  zawiłych  spraw  świata*  „Widzę  i  opisuję"  — 
powiedział  Mickiewicz  o  swojej  twórczości,  a  zdanie  to  określa 
wszelką  literaturę*  Wraz  z  motywacją:  rrbo  tęsknię  po  tobie",  To 
proste,  to  naiwne  —  i  stanowi  to  wielką  tęsknotę  świata,  Jakaż  stoi 
przyszłość  przed  literaturą?  Widzieć  nie  naiwnie  i  opowiadać  naj- 
prościej, najzwyczajniej,  na j naiwniej.  Tego  człowiek  współczesny 
od  literatury  oczekuje.  To  nic,  że  miłościwie  nam  panująca  moda 
literacka  jak  ognia  boi  się  naiwności  —  i  drwi  bezlitośnie  z  każdej 
próby  prostego  opowiadania  o  myślach,  o  uczuciach,  o  przeżyciach. 
Ta  dyktatura  jest  niedługa,  bowiem  tęsknota  ludzka  wciąż  wzrasta. 
Wrócimy  do  prostych  słów,  zwyczajnych  zdań  w  rodzaju:  „jestem 
bardzo  wzruszony",  „Jaś  mocno  kochał  Kasię  i  oboje  byli  szczęśli- 
wi* ,  „chcę  być  dobrym  człowiekiem",  „sosna  jest  pięknym  drze- 
wem" —  do  zwykłych  wierszy  i  do  powieści,  które  będą  naj zwyczaj - 
niejszym  opowiadaniem  o  życiu  ludzkim,  jak  je  widzimy  współcześ- 
nie. Powiada  się:  taka  a  taka  forma  została  wyeksploatowana  już  do 
dna.  Jest  to  równie  mądre  stwierdzenie,  jak  to:  miłość  między  chłop- 
cem i  dziewczyną,  oglądanie  pięknego  widoku,  lęk  przed  śmiercią, 
albo  przywiązanie  matki  do  dziecka  zostały  wyeksploatowane  do 
dna  i  nic  nowego  już  się  w  tych  przeżyciach  nie  odnajdzie.  Co  roku 
wiosna  jest  dla  nas  nowa  d  każdy  pierwszy  śnieg  ma  dla  nas  nową 
niespotykaną  biel.  Współczesna  literatura  nie  chce  zaufać  tej  nowo- 
czesności wiosny  i  śniegu,  i  dlatego  nie  zaspokaja  ludzkiej  tęsknoty. 
Gdy  nie  będzie  się  bała  być  naiwną,  znowu  będzie  odkrywcza.  A  to 
nastąpi  niedługo:  jesteśmy  już  nazbyt  zmęczeni  swą  nieufnością 
i  narzuconym  sobie  samym  dziwaczeniem  się  formalnym,  które  ma 
nam  przesłonić  brak  ostrości  widzenia. 

Jak  długo  literatura  będzie  widzieć  i  opisywać,  możemy  być  o  jej 
los  spokojni.  Byleby  potrafiła  tęsknić,  naprawdę  mocno,  z  całej  głębi 
wewnętrznego  zaangażowania  we  wszystko,  co  tylko  jest.  Los  lite- 
ratury jest  przesądzony:  będzie  ona  zawsze  opowiadała  człowiekowi 
o  nim  samym  —  o  największej,  wciąż  niepokojącej  go  zagadce, 
którą  każdej  wiosny  rozwiązujemy  na  nowo, 

Antoni  Gołubiew 
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STEFAN  KISIELEWSKI 

CZY  POWIEŚĆ  SIĘ  PRZEŻYŁA? 

Pytanie  takie  stawiane  bywa  dosyć  często.  Myślę,  że  trzeba  by 
je  zmodyfikować  w  sposób  rozszerzający.  Nie  chodzi  tutaj  o  to, 
czy  przeżyt  się  taki  lub  inny  gatunek  literacki  np,  powieść  psycho- 
logiczna, powieść  fabularna  lub  powieść  epicka.  Postawić  najtomiast 
warto  pytanie,  czy  nie  przeżył  się  ogólnie  gatunek  sztuki,  zwany 
prozą  literacką,  polegający  na  ,, pisemnym  opowiadaniu  ciekawych 
historii". 

Moim  zdaniem  o  zestarzeniu  względnie  przeżyciu  się  jakiegoś 
gatunku  sztuki  lub,  inaczej  mówiąc,  rodzaju  odbioru  sztuki,  mówić 
można  wówczas,  jeśli  postęp  techniczny  zastępuje  ten  rodzaj  innym, 
mającym  podobną  istotę  a  wydoskonalonym,  zwielokrotnionym 
i  zmodyfikowanym.  W  tym  sensie  można  np.  postawić  pytanie,  czy 
wobec  rozwoju  filmu  dźwiękowego  i  telewizji  nie  przeżył  się  teaJtr. 

Natomiast  dla  gatunku  sztuki,  zwanego  prozą  literacką,  nie  widać 
w  dzisiejszym  świecie  technic/.no-artystycznym  odpowiednika  ani 
konkurencji  i  trudno  się  spodziewać,  aby  najbardziej  choćby  fanta- 
styczny rozwój  techniki  mógt  taką  konkurencję  przynieść.  Bowieim 
specyfika  tego  gatunku  jest  niepowtarzalna  i  w  zasadzie  bardzo 
ściśle  określona:  możliwy  jest  rozwój  wgłąb,  wewnątrz  gatunku  jako 
takiego,  niesposób  natomiast  wyobrazić  sobie  jakiejś  zmiany  ulep- 
szenia samej  zasady,  odbioru,  samej  konwencji  artystycznej,  cha- 
rakteryzującej ten  gatunek. 

Jakaż  jest  ta  konwencja?  Słuchowiska  radiowe  nazwano  u  nas 
ładnie  „teaitrem  wyobraźni".  Otóż  myślę,  że  z  większą  słusznością 
można  by  prozę  powieściową  nazwać  —  teatrem  myśli  i  wyobraźni. 
Jest  to  teatr  odzmysłowiony  jak  najbardziej  idealnie:  wszystko 
zamyka  się  ściśle  właśnie  w  sferze  myśli  i  wyobraźni,  jedynym 
przypadkowym  i  zewnętrznym  łącznikiem  ze  sferą  zmysłów  jest 
tylko  optyczna  percepcja  szeregów  liter.  Czytelnik  wykonuje  na  tle 
percepcji  tekstu  ogromną  a  całkowicie  indywidualną  pracę  myślowo- 
wyobraźniową,  tekst  jest  podnietą,  wywołującą  w  nim  cały  szereg 
skomplikowanych,  łańcuchowych  reakcji  kojarzeniowych.  Istnieje 
tyle  wyobraźniowych  interpretacji  jednego  i  tego  samego  utworu 
literackiego,  ilu  jest  czytelników,  W  żadnym  gatunku  sztuki  od- 
biorca niie  jest  tak  dalece  współtwórcą  dzieła,  w  żadnym  gatunku 
szkielet  formalny,  stworzony  przez  autora  nie  zostaje  w  tak  dużym 
stopniu  obudowany  przez  czytelnika,  osnuty  tkaniną  czytelniczej 
i  ndywi  dualności,  czytelniczej  myśli  i  wyobraźni. 
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Drugą  niezwykle  charakterystyczną  cechą  tego  gatunku  sztuki 
jest  fakt,  że  czytelnik  najzupełniej  autonomicznie  ireguluje  sobie 
czasowo  całościowy  przebieg  jej  -odbioru.  Można  czytać  powieść 
jednym  cięgiem,  można  z  przerwami,  których  długość  i  częstotliwość 
zależy  od  czytającego.  Można  najpierw  pobieżnie  zapoznać  się  z  fa- 
bułą, a  potem  czytać  dokładnie  i  po  kolei.  Można  powtarzać  lekturę 
poszczególnych  fragmentów.  W  ogóle  można  wszystko.  Element 
czasu,  jeden  z  najbardziej  zasadniczych  wymiarów,  w  których  ujęte 
jest  wszelkie  biologiczne  i  biologiczno-psychlczne  bytowanie,  wno- 
szony jest  do  dzieła  literackiego  przez  czytelnika,  który  ustala  sobie 
czasowe  normy  i  wymiary  odbioru  dzieła.  Jakżeż  różni  się  to  np.  od 
odbioru  utworu  muzycznego,  w  którym  normy  czasowe  ustalone  są 
rygorystycznie  i  opieszały  słuchacz,  zamknięty  ściśle  w  minutach 
i  sekundach  wykonania  może  po  prostu  nie  nadążyć  z  odpowiednią 
koncentracją  psychiczną  i  w  rezultacie  nie  odnieść  w  ogóle  żad- 
nego wrażenia. 

Jeszcze  jedną,  bardziej  zewnętrzną  cechą  techniki  odbioru  dzieła 
literackiego  jest  fakt,  że  czytelnik  sam  wybiera  sobie  okoliczności, 
w  których  ma  zamiar  włączyć  swoją  myśl  i  swoją  wyobraźnię  do 
procesu  ko  jarzeniowo  współ  twórczego,  jakim  jest  czytanie.  Można 
czytać  w  tramwaju,  w  przerwach  pracy,  w  domu,  na  spacerze,  sie- 
dząc, chodząc,  w  poczekalni  dentysty,  w  kolejce  po  mięso.  Książka 
to  kieszonkowy  teatrzyk  myśli,  który  każdy  czytelnik  ma  do  swojej 
całkowitej  dyspozycji,  każdej  chwili,  mogąc  za  pociśnięciem  gu- 
ziczka włączyć  natychmiast  jego  skomplikowane  funkcjowanie,  jak 
włącza  się  kieszonkowy  przenośny  aparacik  radiowy.  Jest  to  przy 
tym  aparacik  niezwykle  osobisty,  teatrzyk  prywatny,  w  którym,  nie 
pomijając  wkładu  autora,  czytelnik  jest  jednak  wszystkim:  dyrek- 
torem, reżyserem,  dekoratorem,  operatorem  świetlnym  i  —  widzem. 

Takie  więc  są  zgrubsza  i  pobieżnie  wymienione  niezwykle  spe- 
cyficzne właściwości  gatunku  sztuki,  zwanego  prozą  powieściową 
czy  w  ogóle  prozą  literacką.  Dla  gatunku  tego  nie  widzę  we  współ- 
czesnym, tak  przecież  bogatym  w  wynalazki  i  urozmaiconym  świe- 
cie, konkurencji.  Nie  wiidzę  też  żadnych  możliwości  lechnicznych, 
które  mogłyby  tu  coś  zasadniczo  zmienić,  tak  jak  np.  odkrycie 
filmu  dźwiękowego  zmieniło  istotę  kina.  Zmiany  i  udoskonalenia 
są  możliwe,  aie  jak  pisałem,  wewnątrz  samego  gatunku,  bez  zmiany 
jego  najogólniejszej  konwencji  techniczno-odbiorczej.  W  ten  ®posób 
pytanie:  „Czy  powieść  się  przeżyła?"  należałoby  zamienić  na  irme: 
„Jaka  powieść  się  przeżyła?" 

Z  tym  „przeżyciem  się"  trzeba  jednak  obchodzić  się  nader  ostroż- 
nie. Przede  wszystkim  samo  pojęcie  powieści  jako  określonej  formy 
literackiej  nader  jest  rozciągliwe.  Za  powieść  uważamy  zarówno: 
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W  poszukiwaniu  straconego  czasu  Prousta  jak  i  Trzech  muszkie- 
terów, zarówno  Ulissesa  Joyce'a  jak  Nie  ma  orchidei  dla  miss  Blan- 
dish  Chase 'a(  a  także  przecież  Złotego  osła  Ap  ule  jus  za  Madaureń- 
czyka.  Niejasne  d  dowolne  jest  również  kryterium  powieści  współ- 
czesnej. Wszak  za  M ostatni  dreszcz"  uważane  są  dziś  dwie  książki 
o  skrajnie  przeciwnych  metodach  pisarskich  i  ideologiach  estetycz- 
nych: Komedia  ludzka  Williama  Saroyana  (polski  tytuł:  Śmierć  nie 
omija  Haki)  i  Odmiany  czasu  Michała  Bu  tor  a. 

Niewątpliwie  formą  powieści  oczekuje  jeszcze  wiele  ekspery- 
mentów i  wzbogacających  odkryć.  Wynalazki  w  tej  dziedzinie  róż- 
nie bywają  przyjęte,  zależnie  od  miejsca  i  czasu.  U  nas  bez  echa 
przeszło  kiedyś  kapitalne  odkrycie  Irzykowskiego  w  Pałubie:  akcja 
powieściowa,  prowadzona  równolegle  z  psychologiczno-mtelektuaJ- 
nym  komentarzem  autora  do  tej  akc)i.  Odkrycia  tego  nie  zauważono 
z  winy  może  niedostatecznego  talentu  prozatorskiego  autora.  Na- 
tomiast znacznie  łatwiejszy,  tego  samego  gatunku  pomysł  w  Kli- 
matach Maurois  (te  same  wydarzenia  widziane  kolejno  oczami  kilku 
osób)  dzięki  błyskotliwej  realizacji  irchwycH*'#  znalazł  mnóstwo 
naśladowców  i  kontynuatorów. 

Współcześni  literaccy  freudyści  uważają,  że  kryterium  nowo- 
czesności prozy  szukać  należy  w  precyzji  jej  skalpela  psycholo- 
gicznego, że  pisarz  to  zegarmistrz  duszy,  zdejmujący  pincetką  z  jej 
mechanizmu  utajone  tarcze,  odkrywający  i  wykręcający  niewi- 
doczne, mikroskopijne  śrubki.  A  jednocześnie  Hemingway  i  inni 
lansują  pisarską  metodę  rygorystycznej  ze  wnętrzności:  autor  nie  wi- 
dzi wnętrza  swych  postaci,  lecz  demaskuje  je  wyłącznie  poprzez 
widoczne  dla  wszystkich  postępki  i  słowa.  Obie  koncepcje  są 
współczesne,  lecz  która  z  nich  jest  naprawdę  „nowoczesna"? 

Myślę,  że  kryterium  absolutnej  nowoczesności  w  prozie  lite- 
rackiej jest  nieporozumieniem  i  że  nigdy  jedna  metoda  nic-  wyprze 
całkowicie  innych.  Jest  tu  raczej  różnica  temperamentów  niż  epok. 
W  każdym  okresie  pisarz  , .psychologiczny"  będzie  skrycie  zazdro- 
ścił powieści o  pisarzowi -fabuliście,  a  posiadacz  techniki  fabularnej 
będzie  marzył,  aby  raz  chociaż  napisać  powieść  ruie  o  faktach,  lecz 

0  myślach.  Wydaje  mi  się,  że  wachlarz  gatunków  powieści  współ- 
czesnej (tj.  pisanej  dziś)  zawiera  ich  wielką  mnogość,  że  wszystkie 
te  gatunki  funkcjonują  w  jednym  czasie  na  zasadzie  specyficznej 
wieży  Babel.  Jedna  z  największych  znawczyń  mody  w  Polsce  po- 
wiedziała mi,  że  miastem,  gdzie  ludzie  nie  ubierają  się  modnie 
jest...  Paryż.  Paryż  lansuje  mody  dla  całego  świata,  lecz  w  Paryżu 
ludzie  ubierają  się  jak  na  j  rozmaiciej:  można  tam  włożyć  wszystko 

1  2  każdej  epoki  —  nikogo  to  nie  będzie  razić,  bo  funkcjonuje  tam 
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współczesna  uniwersalizacja  gustów,  syntetyczna  wieża  Babel.  Po- 
dobnie dzisiejszy  słuchacz  muzyki,  dysponujący  radiem,  płytą 
i  taśmą  może  sobie,  żyjąc  przecież  w  określonej  epoce  dowolnie 
i  bez  szowinizmu  wybierać  —  między  Haendlem  a  Wagnerem, 
Elhngtonem  a  Webernem. 

W  wypowiedzi  niniejszej  nie  chodziło  mi  więc  o  fluktuacje  czy 
nawet  trwałe  przemiany  stylów,  metod  i  form  literackich.  Chodziło 
mi  o  nieprzemijalną  specyfikę  samego  gatunku  zwanego  pro-zą  lite- 
racką, dla  którego  we  współczesnym  świecie  nie  widzę,  powtarzam, 
ani  konkurencji  ani  istotnego,  trwałego  zagrożenia  w  postaci  jakie- 
goś wTynalazku  techniczno-artystycznego*  Tak  jak  miłość  miedzy 
dwojgiem  ludzi  będzie  na  pewno  tematem  „atrakcyjnym"  bez 
względu  na  wszelkie  przemiany  socjologii  i  cuda  techniki,  tak 
,, opowiadanie  ciekawych  historii  na  piśmie"  wydaje  mi  się  nieod- 
łącznie zwdązane  z  istotą  kultury  gatunku  ludzkiego.  Myślę,  że  nie- 
zależnie od  wszelkich  możliwych  wewnętrznych  inowacji  i  udosko- 
naleń trwać  będzie  owo  opowiadanie  wraz  z  trwaniem  owego  ga- 
tunku zwanego,  może  nieco  dowolnie  i  megalomańsko,  homo  sa- 
piens. 

Stefan  Kisielewski 


MARIA  MORSTIN-GÓRSKA 

Paradoksalne  i  pesymistyczne  przepowiednie  Christopher  Logue  a 
są  na  szczęście  pozbawione  wszelkiego  prawdopodobieństwa.  Umie- 
jętność czytania  jest  nie  tylko  potrzebna  do  rozkoszowania  się  arcy- 
dziełami literatury,  ale  także  do  przekazywania  wiedzy  i  do  poro- 
zumiewania się  między  ludźmi.  Potrzeba  wrażeń  artystycznych  wy- 
gaśnie chyba  dopiero  z  końcem  istnienia  ludzkości  i  „piękna  sztuka 
pisania"  nie  może  być  tu  wyjątkiem.  Zawsze  znajdą  się  osobniki 
dla  których  pewien  układ  słów,  wyrażający  coś  więcej  niż  <te  same 
słowa  w  mowie  potocznej  -  a  word-pattern,  jak  mówi  Aldous 
Huxley  —  będzie  źródłem  zachwytu  i  wzruszenia.  Nie  wyginą  za- 
pewne i  tacy,  którzy  będą  chcieli  do  tych  wzruszeń  do  woli  powra- 
cać, a  to  może  dać  im  jedynie  książka  —  dyskretny,  nie  narzucający 
się,  a  za  każdym  zdjęciem  z  półki  gotowy  do  udzielania  się  przyja- 
ciel. 

Można  by  jednak  z  dużą  słusznością  powiedzieć,  że  w  przyszłości 
tę  potrzebę  dostatecznie  zaspokoi  ta  gałąź  literatury,  w  której  roz- 
kosz artystyczna  wypływa  n a j b e zp  oś r edni ej  z  deseni  słów,  to  jest 
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poezja.  Kino  i  (telewizja  nie  są  w  stanie  c  nią  rywalizować  i  ona  nie 
wydaje  się  przez  nie  zagrożona,  Ale  przedstawiając  fikcyjne  po- 
stacie, ich  losy  i  ramy  życiowe  sztuka  ekranu  wkracza  istotnie  na 
terem  powieści.  Niewątpliwie  też  powieść  przeżywa  dziś  najcięższy 
kryzys,  jaik  widać  z  ankiety  „Times  LLterary  Supptement". 

Trudno  też  zgodzić  się  z  zarzutami  Alan  Pryce-Jonesa,  który  pi- 
sarzy wini  o  to,  że  nasza  cywilizacja  się  nam  samym  już  znudziła. 
Dzisiejszą  epokę,  otwierającą  przed  ludzkością  z  jednej  strony  tak 
wspaniałe,  a  z  drugiej  tak  groźne  perspektywy,  można  o  wszystko 
pomawiać  tylko  nie  o  stagnację  i  nudę.  Świat  współczesny  jest  sto- 
kroć bardzdej  interesujący  niż  przeszłość.  I  jeśli  ■ —  jak  stwierdza 
Snow  —  pisarze,  których  talent  błyszczy  w  publicystyce  lub  pół- 
naukowej  prozie,  zdają  się  kurczyć  wewnętrznie  zabierając  się  do 
pisania  powieści,  to  trzeba  by  przypuścić,  że  ta  ostatnia  stała  się 
rzeczywiście  formą  przeżytą,  niezdolną  już  do  wyrażania  naszego 
czasu. 

Nie  ulega  wątpliwości,  że  wiek  dziewiętnasty  był  złotym  wiekiem 
tego  rodzaju  literackiego,  że  w  nim  on  się  rozwinął  i  wysunął  na 
czoło  piśmiennictwa.  Długie  okresy  się  bez  niego  prawie  obchodziły, 
uznając  tylko  powieść  w  kształcie  poetyckiego  eposu.  Za  to  w  ubie- 
głym stuleciu  powieść  mogła  zawsze  liczyć  na  większą  liczbę  od- 
biorców niż  wiersze  liryczne  lub  tom  esejów.  Skąd  ta  nagła  potrzeba 
wyrażania  się  w  tej  formie  u  pisarzy,  i  to  wyraźne  zamiłowanie  czy- 
telników? 

Romantyzm  obudził  zainteresowania  psychologią  jednostki,  przede 
wszystkim  jednostki  wyjątkowej,  występującej  z  ogólnego  tła.  Poeci 
tej  epoki  mieli  świadomość  swojej  odrębności  ■ —  każdy  z  nich  po- 
czuł się  samotną  wyspą,  kręgiem  zamkniętym  w  sobie,  ale  pełnym, 
nieograniczonych  możliwości.  W  hierarchii  uznawanych  wartości 
postawili  też  świat  wysnuty  z  wyobraźni  ponad  światem  rzeczy- 
wistości. Wobec  tego  ich  uczucia  i  mar  żerni  a,  ich  zawody  i  na- 
miętności stały  się  rzeczą  najbardziej  godną  opisu  i  poetyckiego 
przeobrażenia.  Bohaterowie  romantyczni  to  poprzebierani  w  różne 
kostiumy  ich  twórcy  —  historie  ich  miłości  to  dzieje  uczuć  samych 
autorów.  Współcześni  im  prozaicy,  którym  los  odmówi!  ,, sztuki 
składania  rymów",  ale  którzy  czuli  w  sobie  moc  wywoływania  z  ni- 
cości fikcyjnych  postaci,  przerzucili  na  nie  tę  introspekcję  roman- 
tyczną. Zaczęli  się  zajmować  już  nie  tylko  ich  awanturniczymi  czy 
cudownymi  przygodami,  jak  to  robili  powieściopisarce  osiemnastego 
wieku,  ale  ich  życiem  wewnętrznym,  wkładając  w  nie  zarówno 
własne  przeżycia  jak  a  obserwacje  dokonane  na  innych.  Stworzenie 
postaci  jak  najbardziej  żywej  i  samoistnej  stało  się  ich  ambicją  i  ce- 
lem. Wprawdzie  opisywali  nieraz  także  społeczne  czy  ekonomiczne 
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warunki  swego  czasu,  chcąc  pokazać  związki  łączące  z  nimi  danego 
bohatera,  punktem  'wyjścia  ich  pracy  nie  było  jednak  tło,  tylko 
zawsze  żywa,  niepowtarzalna  osobowość  człowieka.  Ona  była  osią, 
wokół  której  grupowały  się  inne  czynniki,  żeby  ją  oświetlić,  u  wy* 
puklić  i  uprawdopodobnić.  Z  tych  czasów  pochodzą  te  znane  nam 
wszystkim  postacie  Tołstoja,  Flauberta,  później  Conrada.  Sigrid  Und- 
set  i  wielu  innych,  które  sta  ty  się  jiem  bliższe  i  nieraz  wywarły  na 
nas  większy  wpływ  od  rzeczywistych  znajomych.  W  nich  każdy 
czytelnik  odnajdywał  coś  z  siebie,  toteż  i  książki  mówiące  o  nich 
mogły  wzbudzać  zgorszenie  i  sprzeciw,  były  jednak  rozchwytywane 
nie  tylko  w  kołach  literackich  ale  przez  szerokie  rzesze  szarej  inte- 
ligencji. Druga  polowa  dziewiętnastego  wieku  była  również  okre- 
sem wielkich  odkryć  naukowych  i  nawet  naiwnej  wiary  w  naukę, 
nie  paraliżowały  one  jednak  —  jak  to  dziś  stwierdza  C.  P.  Snow  — 
współczesnych  powieściopisarzy,  bo  to,  co  dla  tych  ostatnich  było 
najważniejsze,  to  nie  obraz  świata,  ale  charakter,  zarys  psycholo- 
giczny, powikłania  życiowe  zrodzonych  w  wyobraźni  twórczej  po- 
staci ludzkich. 

Sam  rozwój  tego  kierunku  i  rodzaju  literackiego  poszerzał  coraz 
bardziej  u  pisarzy  krąg  obserwacji  i  znajomości  natury  człowieka. 
W  początku  dwudziestego  wieku  wielkie  zdobycze  nauk  owe  ów -psy- 
ch o  log  ów  wzbogaciły  go  jeszcze  o  cały  mechanizm  podświadomości 
i  odruchowych  asocjacji.  Równocześnie  jednak  postępująca,  a  ra- 
czej może  tylko  coraz  jawrriejsza  dechrystjanizacja  europejskiego 
świata  kultury,  wytwarzała  w  nim  coraz  większą  bierność  duchową, 
zagubienie  się  osobowości  ludzkiej  wobec  praw  rządzących  jej  egzy- 
stencją. I  gdy  powieść  średniej  miary  pulsując  już  słabiej  szła  da- 
lej, utartym  torem,  w  książkach  śmiałych  nowatorów  —  Prousta, 
Joyce'a  Yitrginii  Woolf,  Henry  Jamesa,  Huxleya  i  innych  —  oso- 
bowość głównych  pos>taoi  rozszczepiała  się  na  drobiazgowo  zanali- 
zowane stany  psychiczne,  pomiędzy  którymi  ciągłość  stawała  6ię 
powoli  mniej  wyraźna  i  świadoma.  Gdy  w  Kontrapunkcie  Huxleya 
Walter  wyrzuca  Lucy  jej  przeszłe  wiarotomstwa,  ona  nie  zapiera  się 
ich,  odpowiada  mu  natomiast  pytaniem:  ».Czy  to  naprawdę  byłam 
ja?"  W  takiej  postawie  przejawia  się  już  rozkład  poczucia  własnej 
osobowości  odpowiedzialnej  za  swoje  wczoraj  i  budującej  świado- 
mie swoje  jutro.  W  wieku  dziewiętnastym  mówiło  się  i  pisało  ogól- 
nie o  „bohaterach  powieści",  przy  końcu  dwudziestolecia  wydawało 
się  nam  to  już  nieco  śmieszne  —  utarło  się  raczej  określenie:  „po- 
stacie książki",  „postacie  danego  autora".  Ta  degradacja  mogła  mieć 
jednak  i  głębsze  uzasadnienie. 

Straszliwe  doświadczenia  wojenne  wywołały  wprawdzie  ogólny 
nawrót  do  zagadnień  natury  moralnej,  ale  nawet  w  dziełach  najbar- 
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dziej  zaangażowanych  pisarzy  spotykamy  się  dzisiaj  raczej  z  pro- 
blemami ustrojów,  idei,  zbiorowisk  społecznych  niż  z  drama  Lem  po- 
szczególnych jednostek.  Człowiek  wtopił  się  w  masę,  jak  słusznie 
zauważa  w  omawianej  tutaj  ankiecie  L,  P.  Hartley,  Osoba  ludzka 
straoiła  na  wartości,  nie  stanowi,  już  przedmiotu  głównego  zainte- 
resowania dla  literatury.  I  jednocześnie  widzimy,  że  powieść  doszła 
do  krańca  udeptanej  drogi,  a  nowej  jeszcze  nie  zdołała  wytyczyć, 
Awangardowa  powieść  francuska  odwracając  się  od  ideologicznego 
zaangażowania  lat  powojennych  odrzuca  jednocześnie  psycholo- 
giczny rysunek  postaci  i  zajmującą  fabułę  —  pragnie  wzaniian  bu- 
dzić  niepokój,  stać  się  zagadką,  dawać  jakąś  czysto  abstrakcyjną 
wizję  życia.  Dotychczas  nie  udało  się  jej  stworzyć  dzieła  genialne- 
go, które  byłoby  równocześnie  wyrazem  naszej  epoki.  Jaka  jest 
jej  przyszłość?  Czy  grozi  jej  upadek  przepowiadany  przez  większość 
uczestników  ankiety  ,,T.  L.  S."?  Sądzę,  że  bez  zainteresowania  się 
osobą  ludzką  i  jej  przeżyciami,  bez  pewnego  rodzaju  introspekcji 
psychologicznej,  nie  utrzyma  ona  swego  dotychczasowego  stano- 
wiska w  literaturze  —  stanie  się  jakimś  innym  rodzajem  prozy,  od- 
powiadającym może  malarstwu  abstrakcyjnemu  w  plastyce.  Jak 
odniosą  się  do  tego  jej  przeobrażenia  czytelnicy?  Zależeć  to  będzie 
od  pogłębiania  się  przepaści  pomiędzy  sferą  szukających  nowych 
dróg  artystów,  a  szerokimi  masami  odbiorców,  przepaści,  która 
jest  jednym  z  najtragiczniejszych  pęknięć  naszej  epoki. 

Wa-nto  zauważyć,  że  wśród  powieściopisarzy  dwudziestego  wieku 
stosunkowo  -tak  poczesne  miejsce  zajmowali  i  jeszcze  zajmują  pi- 
sarze katoliccy,  i  to  nawet  w  krajach  protestanckich.  Sigrid  Undset, 
Mauriac,  Bernanos,  Graham  Greene,  Julien  Green,  Evelyn  Waugh  — 
oto  autorzy  najbardziej  dziś  znani  ca  temu  kulfturaiLnemu  światu.  Kto 
wie,  czy  chrześcijański  personalizm,  nieodłączny  od  ich  postawy 
religijnej,  nie  stał  się  tu  właśnie  czynnikiem  sprzyjającym,  czy  silne 
poczucie  organicznej  jedności  i  ważności  osoby  ludzkiej  nie  poz wo- 
lało im  dosięgnąć  szczytów  w  tej  gałęzi  literatury,  która  z  niego 
wyrosła  i  na  nim  się  rozwijała? 

Maria  Morstin-Górska 
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ZOFIA  STAROWIEYSKA-MORSTINOWA 

Jeżeli  /można  mówić  o  kryzysie  powieści  to  chyba  w  odniesieniu 
do  ogólnego  kryzysu  kulturowego,  tego  który  płynie  w  przeważnej 
części  <  jak  md  się  wydaje,  z  coraz  szerszego  podchodzenia  do  kul- 
tury szerokich  mas.  Stąd  —  z  konieczności  —  podwójność  „języka 
sztuki",  podwójność  chyba  podobna  tej,  jaka  dzieliła  ludzi,  gdy 
językiem  literackim  była  łacina,  a  języki  narodowe  uchodziły  za 
„ gminne  ".  To  sprawia,  że  część  książek,  pisanych  przez  elitę  i  dla 
eMity,  jest  w  tzw,  szerokich  kołach  niepopularna,  natomiast  książki 
przez  te  koła  czytane  nie  uchodzą  w  kręgach  elitarnych  za  litera- 
turę. Czasem  niektórzy  autorzy  są  popularni  w  obydwu  kręgach. 
Przykład:  Hemingway. 

Poza  tym  widziałabym  raczej  ewolucję  niż  kryzys  powieści,  jej 
zmienianie  się,  niejako  przystosowywanie  do  wymagań,  potrzeb 
i  zainteresowań  epoki. 

I  tak:  coraz  większą  popularność  mają  utwory  krótkie  i  króciutkie. 
Jest  to  zrozumiałe  ze  względu  na  tempo  życia,  także  na  pochłonięcie 
przez  zajęcia  i  lektury  zawodowe  olbrzymiego  odłamu  ludzkości, 
inteligencji  tzw.  technicznej. 

Zmieniają  sdę  też  tematy  powieści,  inne  teraz  niż  dawniej  —  wzbu- 
dzają zainteresowanie.  Książki  typu  Jul  es  Verne'a,  noszące  nazwę 
science-fiction,  budzą  wielkie  zainteresowanie  przez  aktualność  swe- 
go przedmiotu.  Dużo  większe  niż  dawniej  zainteresowanie  budzą 
książki  o  tematyce  politycznej  i  społecznej.  Tak  często  dziś  w  uitwo- 
rach  literackich  traktowane  zagadnienie  stosunku  jednostki  do  spo- 
łeczności, zagadnienie  wolności  i  władzy,  dyscypliny  i  swobody  tkwią 
w  sercu  zainteresowań  dzisiejszego  człowieka.  Każdy  chce  znaleźć 
odpowiedź  na  zapy  tanie  dla  społeczeństw  i  jednostek  najważniejsze: 
jak  znaleźć  równowagę,  która  by  wykluczała  anarchię  a  gwaranto- 
wała wolność.  Jest  to  bardzo  częsty  temat  powieści. 

Inną  charakterystyką  dzisiejszej  powieści,  jej  tematyki,  jest  uka- 
zywanie człowieka  „jako  takiego",  człowieka  stojącego  wobec  głodu 
śmierci,  samotności.  Nie  samotności  psychologicznej,  dziewiętnasto- 
wiecznych imcompri&es,  ale  wobec  materialnej  samotności  morza, 
pustyni,  dżungli,  przestrzeni  międzygwiezdnych.  Człowiek  zagubiony 
w  grozie  elementów,  stąpający  po  dnie  oceanu  lub  wylatujący  ponad 
ziemską  atmosferę  staje  się,  mimo  całego  wyposażenia  techniczne- 
go, bliższy  pierwotnemu  człowiekowi,  który  świat  odkrywa  i  zdo- 
bywa. Jest  istotą  otaczającemu  go  światu  przeciwstawioną.  Nie  są 
ważne  różnace  dzielące  ludzi  między  sobą.  Są  jednym  i  tym  samym, 
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solidarnym  gatunkiem.  Ludziom  St  Exupery'ego,  ginącym  z  pragnie- 
nia na  pustyni,  było  obojętne,  czy  postać  zbliżająca  się  do  nich  to 
byl  Arab,  czy  Europejczyk,  czy  był  to  człowiek  zły  lub  dobry. 
Ważne  było,  że  był  to  Człowiek. 

Ale  rzecz  znamienna.  Ta  powieść  kosmiczna"  i  eschatologiczna 
eaczyna  coraz  częściej  interesować  się  z  powrotem  „ wnętrzem* J 
człowieka,  od  którego  w  epoce  swego  „uspołeczniania"  odwracała 
się  z  taką  pogardą.  Cóż  bowiem  —  mówiono  —  znaczą  odcienia 
ludzkich  uczuć  wobec  bomby  H?  Ale  oto  spostrzeżono  się,  że  bomba 
H  jest  w  ręku  człowieka  i  od  jego  woli  zależy,  czy  glob  nasz  zostanie 
lub  nie  zostanie  wysadzony.  A  więc  ważne  jest  to  wnętrze,  ważna 
jest  decyzja  człowieka.  A  wiadomo:  wszelkie  decyzje  w  sercu 
człowieka  mają  źródło  i  swą  rację  ostateczną.  W  sercu  człowieka 
rozstrzyga  się  przyszłość  świata. 

Więc  coraz  częściej  widzimy,  jak  powieść  zwraca  się  do  człowie- 
ka, jego  przeżyć  i  zawikłań. 

I  ta  powieść  zdaje  się  zawsze  budzić  powszechne  zainteresowanie. 
Bo  człowieka  nie  interesują,  wbrew  pozorom,  tematy  egzotyczne, 
zupełnie  mu  obce  i  dalekie.  Człowiek  szuka  w  lekturze  przede 
wszystkim  siebie,  odbicia  własnych  spraw,  tęsknot  i  niepokojów, 
A  równocześnie  szuka  w  niej  wytchnienia,  oderwania  od  swych 
trosk  i  narkotyku.  I  chyba  powieść,  która  będzie  zawierać  te  dwa 
elementy,  nigdy  nie  padnie  ofiarą  „kryzysu", 

Zofia  S taro wieyska-Mors linowa 


JERZY  ZAWIEYSKI 

CZY  UPADEK  SZTUKI? 

i 

Kiedy  spojrzałem  na  pierwszą  stronę  nadesłanych  mi  materia- 
łów, nie  zbadawszy  dobrze  skąd  i  od  kogo  pochodzą  —  byłem  prze- 
konany, że  jest  to  memoriał  mojego  wyborcy  Cesarza  Jana  Wi- 
tolda 1.  Bowiem  wśród  różnorodnej  korespondencji,  jaką  otrzymuję 
z  ca  i  oj  Polski,  'zaszczyca  mnie  korespondencją  również  i  Cesarz, 
ten  właśnie  Jan  Witold  I,  który  co  pewien  czas  nadsyła  mi  mani- 
festy, instrukcje,  pouczenia  —  i  nawet  groźby.  W  wielu  tych  pis- 
ach początkowe  zdania  brzmią  mniej  więcej  tak,  jak  w  wypowie- 
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dzi  angielskiego  pisarza  Chr,  Loguea:  „Panowie  (Cesarz  zwracają/: 
się  do  mnie  ma  na  myśli  „Znak",  cały  Sejm,  tudzież  Władysława 
Gomułkę)  —  Panowie,  nie  ma  co  dłużej  taić,  jest  źle  '. 

Dopiero  po  chwili  lektury  przekonałem  się,  że  .materiały  nade- 
słane mi  pochodzą  nie  od  Cesarza  Jana  Witolda  I,  lecz  od  redakcji 
„Znaku  '  i  że  zawierają  one  wypowiedzi  anglosaskich  pisarzy  na 
temat  Losu  książki.  Czytałem  te  materiały  z  niejakim  rozbawieniem, 
ale  także  z  zadumą.  Naturalnie  nie  zgadzam  się  prawie  z  żadną 
z  tych  wypowiedzi.  Muszę  wyznać  i  to,  że  nie  razi  maiie  bynaj- 
mniej żartobliwy  i  dowcipny  ton  niektórych  pisarzy,  bo  rozumiem 
doskonale,  że  o  tych  sprawach  można  mówić  tak,  jak  oni,  ale  można 
także  mówić  z  patosem,  można  je  poprzeć  argumentacją  naukową, 
lub  f  il  ozofi czno-ide ol ogiczną. 

Niedawno  krytyk  szwajcarski,  W.  Muschg,  ogłosił  wstrząsający 
essay  o  literaturze  niemieckiej.  Pisał,  że  tak  się  wyrażę,  krwią  i  bó- 
lem. Ten  essay  Muschga  był  drukowany  w  jednym  z  tegorocznych 
numerów  „Twórczości"  i  nie  wiem,  czy  został  należycie  oceniony 
przez  naszą  krytykę.  Ostateczny  sens  Muschga  był  zbliżony  do  pew- 
nych wypowiedzi  anglosaskich  pisarzy.  Zbliżony,  lecz  nie  iden- 
tyczny. 

Problem  poruszony  w   dodatku  literackim   ,, Ti  mesa"  istniej, 
a  ponieważ  istnieje  naprawdę,  jest  więc  czymś  żywym  i  niepoko- 
jącym. Dlatego  korzystam  z  zaproszenia  przez  redakcję  „Znaku" 
d  chcę  powiedzieć,  co  myślę  o  „losie  książki"  —  i  bokiem:  co  my- 
ślę o  losie  sztuki. 

Niech  mi  będzie  wolno  napisać  o  tej  sprawie  w  sposób  bezpo- 
średni i  subiektywny,  bez  głębszej  motywacji  sądów  tak,  jak  to 
uczynili  anglosascy  pisarze. 

2 

W  sierpniu  ub.  r,  odbywało  się  w  Wenecji  spotkanie  Wschód- 
Zachód  w  ramach  dorocznego  Kongresu  Europejskiego  Towarzy- 
stwa Kultury.  Byłem  uczestnikiem  tego  Kongresu,  o  czym  pisałem 
w  12-ym  numerze  „Twórczości".  Zwiedzaliśmy  wówczas  gromad- 
nie i  indywidualnie  wystawę  sztuki  współczesnej  na  Biennale.  Oglą- 
daliśmy rzeczy  dziwne,  zwłaszcza  z  zakresu  rzeźby.  Oto  deska  po- 
malowana na  szaro,  a  na  niej  trzy  dziury,  oto  pęk  drutów  z  zawie- 
szonymi gwoździami,  Kawał  blachy  wygiętej  z  rurą,  trzy  szyby, 
ustawione  pod  kątem  —  iw  ogóle:  żelastwo,  szkło,  plastik,  guma 
Nie  -należy  dopytywać  o  znaczenie  tych  rzeźb,  o  ich  sens  i  jaki 
taki  punkt  odniesienia  do  ludzkiej  wyobraźni.  Właśnie  rzeźby  na 
Biennale,  a  'także  niektóre  sale  malarstwa  stały  się  powodem,  że 
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uczestnicy  Kongresu  mówili  o  kryzysie  sztuki.  Nie  tylko  o  kryzy- 
sie, lecz  o  upadku  sztuki.  Chociaż  patrzyłem  obojętnie  i  z  pewnym 
zażenowaniem  na  wystawę  nowoczesnej  rzeźby,  nie  podzielałem 
sądu  uczestników  Kongresu,  że  te  rzeczy  świadczą  o  upadku  sztuki, 
lub  co  najmniej  o  kryzysie  sztuki.  W  rzeźbach  oglądanych  dostrze- 
gałem jeden  poważny  walor:  możliwości r  jakie  nastręcza  nowy  ma- 
teriał w  postaci  dotąd  niewykorzystanej,  więc  żelazo  j  szkło.  Do- 
tychczas królował  marmur,  glina,  gips  lub  drzewo.  Może  jednak,  je- 
żeli nie  dziś,  to  kiedyś  —  powstanie  arcydzieło  ze  szkła,  lub  żelaza? 
Aby  do  Lego  dojść,  trzeba  przebyć  czyściec  dziwactw,  prób,  po- 
szukiwań, słowem;  eksperymentu. 

Nasza  niecierpliwość  osądza  często  zbyt  pochopnie  to,  co 
w  sztuce  jest  odwagą  nowatorstwa.  Jestem  dobrej  myśli  o  przy- 
szłości rzeźby,  o  czym  przekonała  mnie  naocznie  międzynarodowa 
wystawa  w  Paryżu  dwa  lata  temu,  którą  urządzono  w  obrębie  mu- 
zeum Rodina.  Pomysł,  by  tam  wystawić  najskrajniejsze  próby  no- 
woczesnej rzeźby,  uważam  za  bardzo  szczęśliwy,  bo  dopiero  na  pod- 
stawie porównania  z  Rodinem  widziało  się  różnice  epoki  i  stylu, 
widziało  się  twórczy  wysiłek  i  uderzającą  dynamikę  artystycznego 
rozwoju.  Więc  gdzież  upadek  sztuki?  To  tylko  nasze  upodobania 
ponoszą  klęski. 

Na  weneckim  Kongresie  ubiegłego  lata  mówiło  się  także  w  re- 
feratach i  w  prywatnych  rozmowach  o  upadku,  względnie  o  kry- 
zysie literatury.  Chodziło  o  powieść,  o  ten  nieszczęsny  i  nieczysty 
gatunek  iteratury,  nastręczający  krytykom  i  samym  pisarzom  wiele 
niepokoju.  Wysuwano  podobne  kwestie  co  te,  które  znajdujemy 
w  dodatku  literackim  „Timesa*. 

Powieść  jest  gatunkiem  nowym  i  jej  żywot  nie  jest  tak  sędziwy, 
jak  żywot  poezji,  która  wzrastała  równocześnie  z  dziejami  i  kulturą 
ludzkości.  Wydaje  sdę,  że  od  samego  początku  powieść  była  źle  uro- 
dzonym dzieckiem  literatury,  a  nawet  według  zdania  niektórych 
była  jak  gdyby  dzieckiem  nieprawym,  niewiadomego  pochodzenia. 
Matro  oczywiście  na  myśli  powieść  nowoczesną,  tę  od  Walter  Scotta, 
nie  zaś  powieściowe  poematy,  lub  epikę  wierszowaną,  bo  w  takim 
razie  musielibyśmy  o  ojcostwo  tak  pojętej  powieści  posądzać  Ho- 
mera. Powieść  od  początków  swoich  narodzin  gorszyła  dogmatyków 
poezji,  czułych  na  ścisłe  zasady  estetyczne.  Gorszyła  też  poetów 
i  gorszy  po  dziś  dzień.  Było  by  rzeczą  ciekawą  prześledzić,  co  my- 
śleli o  powieści,  zwłaszcza  w  fazie  jej  rozwoju  w  pierwszej  poło- 
wie XIX  wieku,  różni  wybitni  poeci?  Czy  nie  załamywali  rąk  nad 
upadkiem  dobrego  smaku,  nad  upadkiem  poczytności  poezji,  tak 
jak  czynią  to  dziś  pisarze  anglosascy  w  dodaitku  literackim  „Ti- 
mesa"'? 
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Że  takie  głosy  musiały  być,  dowodzi  mi  pewna  książeczka, 
poświęcona  zasadom  wymowy,  wydana  w  Wilnie  u  Zawadzkiego 
w  połowie  minionego  stulecia,  w  której  jest  rozdział:  ,,0  szkodli- 
wości czytania  romansów".  Żałuję,  że  nie  mogę  znaleźć  tej  ksią- 
żeczki w  swojej  bibliotece,  bo  gdzieś  mi  się  zawieruszyła.  Nieraz 
bawiłem  swoich  przyjaciół  cytatami  pełnymi  zgrozy  i  oburzenia 
z  powodu  upadku  wzniosłej  poezji  starożytnej,  wypartej  jakoby  przez 
romanse  niejakiego  Jerzego  Sand  i  niejakiej  baronowej  Kriidener. 

Nie  trzeba  sięgać  aż  czasów  tak  odległych,  by  posłużyć  się 
argumentami,  że  powieść  od  swoich  początków  była  stale  przed- 
miotem ataków  d  niepochlebnych  opinii.  Wystarczy  przypomnieć 
sobie  złowróżbne  przepowiednie  dotyczące  sztuki  w  ogóle,  kiedy 
upowszechniał  się  film.  To  właśnie  ita  X  muza  miała  wyprzeć  i  teatr, 
i  literaturę,  i  muzykę,  i  plastykę  — ■  w  ogóle  wszyslko,  co  wy- 
kwintne, co  wymaga  znawstwa  i  wysiłku  intelektualnego  co  jest 
wyrazem  kultury*  Tymczasem  cóż  to  się  stało  z  filmem  na  prze- 
strzeni ostatnich  pięćdziesięciu  łat?  Z  kolei  film  czuje  się  zagro- 
żony przez  telewizję...  A  teatr?  Wielki  krytyk  francuski,  legendarny 
Francisąue  Sarcey,  przytacza  w  jednym  ze  swoich  rozkosznych 
artykułów,  że  o  kryzysie  teatru  według  jego  obliczeń  mówi  się  we 
Francji  już  od  początków  XVII  wieku.  Dodajmy  od  siebie:  mówi 
się  o  tym  do  dziś. 

Ale  wróćmy  do  powieści. 

W  dwudziestoleciu  zaatakował  u  nas  powieść,  jako  gatunek 
literacki,  Stanisław  Ignacy  Witkiewicz,  porównując  powieść  do 
worka,  w  którym  się  wszystko  mieści.  A  jeżeli  mieści  się  wszystko, 
wtedy  nie  ma  co  mówić  o  powieści,  jako  dziedzinie  sztuki.  I  na- 
śmiewając się  z  owego  worka  ze  wszelkimi  nieczystościami  siadł 
i  napisał  dwie  powieści  na  dowód,  że  każdy  może  napisać  powieść. 
Stało  się  tak,  że  powieść  zemściła  się  na  swoim  wrogu  w  sposób 
heroiczny  i  szlachetny.  Bo  oto  Witkacy  niebaczny  w  swej  genialnej 
inspiracji  nie  tylko  napisał  dwie  doskonałe  powieści,  ale  stał  się 
przez  nie  (co  prawda,  nie  tylko  przez  nie)  prekursorem  europej- 
skiego egzys tenc j alizmu !  Widocznie  w  Witkacym  powieść  leżała 
od  dawna,  jako  możliwość  wyrazu  artystycznego,  chociaż  uważał 
się  najpierw  za  filozofa,  później  za  dramaturga.  I  oto  —  o  ironio!  - — 
autor  wypowiedzi,  że  powieść  nie  jest  i  nie  może  być  dziełem  sztuki, 
stał  się  w  swojej  epoce  najciekawszym  powieści opisarzem,  który 
gatunek  powieści  odświeżył  i  wyniósł  go  wysoko. 

Os  tanio  znakomity  poeta  Julian  Przyboś  raczył  obrzucić  po- 
wieść inwektywami,  srożąc  się  na  ten  nieczysty  gatunek  literacki. 
Przyboś  także  obwieszcza  koniec  powieści,  o  czym  powiada  z  wła- 
ściwą sobie  surowością  teoretyka  poezji.  Tymczasem  to  nieprawe. 
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źle  urodzone  dziecię  literatury  na  przekór  swoim  potwarcom  zro- 
biło świetną  karierę.  Niech  powiedzą  o  tym  takie  nazwiska,  jak: 
Walter  Scott,  Balzac,  Stendhal,  Flaubert,  Dostojewski,  Tołstoj,  Si- 
grida  Undset,  Conrad  i  u  szczytu  (dotychczas  u  szczytu!)  wielki 
Tomasz  MannI 

I  pomyśleć,  że  to  nieszczęsne  dziecię  literatury  ma  zaledwie 
z  okładem  sto  pięćdziesiąt  lat.  Dlaczego  się  łamie  ręce  nad  nie- 
mowlęciem  d  woła,  że  ono  umiera,  lub,  że  powinno  umrzeć,  bo 
jest  niepotrzebne? 


Kassandryczny  ton  pisarzy  anglosaskich,  przybrany  w  dowcipną 
szatę  słowną,  wynika  z  kilku  fałszywych  założeń.  Najpierw  kryzys 
czytehiictwa,  czy  też  kryzys  pisarstwa  w  Wielkiej  Brytanii,  lub 
Stanach  Zjednoczonych  nie  jest  miarodajny  dla  kryzysu  literatury 
w  świecie.  Nie  jest  miarodajny  dlatego,  że  literatura  anglosaska 
jest  wtórna  i  drugorzędna.  Od  wieków  bowiem  inspiracją  w  sztuce 
w  ogóle,  a  w  sztuce  słowa  w  szczególności  jest  Francja,  Literatura 
angielska,  druga  co  do  swej  doniosłości  w  świecie  nie  była  nigdy 
awangardą,  bo  awangardą  była  i  jest  prawdziwie  wielka  literatura 
francuska,  osiadła  w  wielowiekowej  tradycji.  Francja  jest  ciągle 
naszą  Grecją,  zwłaszcza  teraz  współcześnie,  w  epoce  pomiędzy  woj- 
nami i  po  wojnie  ostatniej.  W  Ameryce  powieść  dopiero  się  rodzi, 
zależna  i  uległa  od  Francji  i  Anglii. 

Nie  chcę  nikogo  zjednywać  dla  swojej  opnii,  wyrażam  tylko 
przekonanie  osobiste. 

W  dodatku  literackim  „Timesa"  piszą  o  losie  książki  pisarze 
starszego  pokolenia,  zmęczeni  i  zniechęceni.  A  także  znudzeni. 
Znudzeni  cywilizacją,  jej  luksusem,  jej  natarczywą  ingerencją  we 
wszystko,  co  mogłoby  być  trudem  i  niewygodą  życia.  Nie  dziwię 
się,  że  w  takich  warunkach  tęskni  się  za  lepianką,  lub  za  kawałkiem 
spleśniałego,  razowego  chleba.  Ale  pisarze  anglosascy,  ci  z  „Ti- 
mesa",  ludzie  starsi  i  -/męczeni,  mówią  zbyt  lekkomyślnie  o  złym 
losie  literatury,  tak  jakby  na  nich  miała  się  ona  naprawdę  skończyć. 

Tymczasem  przychodzą  młodzi.  Nie  tylko  przychodzą  —  już  są. 
Jeszcze  nie  dosięgło  ich  zmęczenie  d  nie  dosięgła  ich  nuda.  Chcą 
swego  udziału  w  życiu.  Niesie  ich  pasja,  zasila  ich  bunt,  utwierdza 
ich  w  życiu  sil  a  przeczenia.  Nowe  pokolenie  jest  zawsze  bez- 
względne, barbarzyńskie  i  tym  samym  brutalne.  W  ich  piersiach 
mieszczą  się  siły  na  zamiary.  Oni  nie  wierzą  ani  w  upadek  sztuki, 
ana  w  kryzys  sztuki.  Ponieważ  są  młodzi,  przechodzą  ponad  proble- 
mami wieku  dojrzałego  i  chcą  chłonąć,  by  wyrażać.  Sztuka  jest 
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właśnie  głodem  i  nienasyceniem  wyrażania  i  dopóki  będą  rodzili 
się  ludzie,  już  od  kolebki  nieznośni,  dziwaczni,  przekorni,  leniwi, 
naznaczeni  piętnem,  lub,  jak  kto  woli,  stygmatem  talentu  — -  do- 
póty zjawisko  tak  zwanego  kryzysu  jest  tylko  chwilową  próżnią, 
którą  prędko  wypełnią  inni,  nowi,  dotąd  nieznani.  Są  tacy  już  we 
Francji,  zawsze  we  Francji,  w  naszej  Grecji, 

W  wypowiedziach  anglosaskich  pisarzy  jest  jedna  kwestia,  która 
nie  wynika  z  fałszywych  założeń  —  to  wspólna  nam  wszystkim 
obawa,  którą  niesie  bomba  atomowa,  zaiste  chlubne  dzieło  naszej 
sputnikowej  epoki,  Ale  jeśli  o  to  idzie  —  przywołajmy  najlepiej 
milczenie. 

Natomiast  obawa,  że  rozwój  techniki  przyniesie  zagładę  sztuki, 
wydaje  się  być  z  gruntu  powierzchowna  i  fałszywa.  Głodu  huma- 
nistyki nic  nie  2dola  zagłuszyć.  Nie  wierzę  też  temu,  co  mówi  Pryce 
Jones,  że  sprawy  etyki  i  metafizyki  nikogo  już  dziś  nie  obchodzą. 
To  tylko  pozór  i  sąd  powierzchowny.  Być  możef  dotychczasowe 
środki  i  sposoby  mówienia  o  tych  sprawach  są  zwietrzałe,  mdłe, 
nijakie,  nie  trafiające  do  współczesnego  człowieka.  Jeżeli  było  by 
tak  ze  społeczeństwem  angielskim,  jak  o  tym  mówi  Pryce  Jones, 
no  to,  rzeczywiście,  ręce  łamać  z  rozpaczy.  Ale  myślę,  że  bardziej 
myli  się  Pryce  Jones,  znając  swój  kraj,  niż  jar  znając  go  bardzo 
mai  o. 

Mam  inną  wizję  przyszłej  epoki,  kiedy  człowiek,  zastąpiony 
przez  mózg  elektronowy,  będzie  miał  czas.  Będzie  miał  czas  i  musi 
coś  z  tym  czasem  zrobić.  Zagadnienie  w ykorzy siania  tego  czasu 
będzie  jednym  z  najpoważniejszych  zagadnień  przyszłej  epoki.  My- 
ślę też  na  podstawie  logicznego  wnioskowania,  że  wówc  /as  lo  czło- 
wiek będzie  zajmował  się  artystycznym  rzemiosłem,  filozofią,  reli- 
gią —  nade  wszystko  sztuką.  Więc  i  literaturą,  więc  także  powie- 
ścią. Kto  wie,  czy  rozwój  techniki  w  ogóle  nie  prowadzi  nas  do 
prawdziwej  pełni  człowieczeństwa,  do  rozwoju  życia  moralnego 
i  umysłowego? 

Zdaję  sobie  sprawę,  że  w  moim  profelyzmie  jest  wiele  upro- 
szczeń. Przewiduję  także  pewne  doraźne  katastrofy,  jeśli  idzie  o  hu- 
manistykę w  ogóle.  Ale  już  dzisiaj  pojawiają  się  glosy,  domagające 
się,  by  w  wykształceniu  politechnicznym,  aktualnym  na  przykład 
u  nas,  przewidywać  jeśli  nie  równorzędne,  to  jakieś  przynajmniej 
znaczne  miejsce  dla  „bezpożytecznych"  humaniorów.  Chodzi  prze- 
cież o  równowagę  zarówno  w  człowieku,  jak  i  w  kulturze.  Do- 
świadczenie uczy,  że  technicy  nie  są  tak  całkowicie  wyprani  z  po- 
trzeb życia  intelektualnego  i  duchowego.  Zgódźmy  się  na  tę  rewe- 
lację, że  technicy  to  także  ludzie  i  że  nic  co  ludzkie  nie  jest  im 
obce.  Nowa  dzisiejsza  inteligencja  w  Polsce  to  ludzie  o  wykształ- 
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ceniu  politechnicznym,  I  Lo  oni  czytają  nasze  powieści,  nasze  filo- 
zoficzne dysertacje,  chodzą  do  kin  i  teatrów,  sięgają  nieraz  do 
tomików  poezji,  słowem  —  to  oni  utrzymują  stan  naszego  czytelni- 
ctwa i  naszej  kultury  w  ogóle,  A  wiadomo,  że  nie  mają  czasu  — 
i  wiadomo,  że  nie  mają  mieszkań! 

Rozwój  techniki  wyższego  rzędu,  o  czym  poucza  cybernetyka, 
jest  jeszcze  w  powijakach  i  jej  społeczne  konsekwencje  są  bardzo 
ad  nas  odlegle.  Wolno  jednak  snuć  przewidywania,  że  ta  nieznana 
nam  w  pełni  epoka  nowych  ludzkich  stosunków  zastanie  nas  uzbro- 
jonych w  oręż  humanistyki,  która  pozwoli  roaróżnić,  co  dla  czło- 
wieka dobre,  co  złe.  Naturalnie  pod  warunkiem,  że  ludzkość  po- 
zostanie przy  zdrowych  zmysłach  i  nie  oszaleje  z  powodu  zimnej 
wojny  i  wojny  psychologicznej.  1  jeszcze  pod  innym  warunkiem,  że 
ludzkości  nie  zagraża  powszechna  schizofrenia,  jak  o  tym  niedawno 
pouczał  mnie  pewien  profesor  psychiatra  po  swoim  powrocie 
z  Ameryki. 

4 

Rozdział  „Temat"  jest  omówiony  przez  pisarzy  angielskich 
w  sposób  efektowny  i  dowcipny.  Doceniam  tat  .pełni  wynalazczą  me- 
laforę  „ogonka"  na  wyrażenie  biernej  i  zależnej  postawy  współ- 
czesnego człowieka.  Ale  jak  każda  metafora  —  i  ta  także  niesie 
tylko  błysk  prawdy,  coś  szczegółowego,  co  uderza  w  oczy  i  co  na- 
tarczywie domaga  się  uogólnienia.  Zdaje  się,  że  postawa  M ogonka" 
jest  charakterystyczna  dla  współczesnego  świata,  ale  na  Boga,  ogo- 
nek ma  to  do  siebie,  że  się  zmniejsza  i  w  końcu  znika.  Ogonek  jest 
zawsze  zjawiskiem  zlej  koniunktury,  która  nie  trwa  wiecznie  i  która 
w  obrębie  nawet  swojej  baissey  zrra  różne  wahaoiia.  Jeżeli  jednak 
postawa  r  i  ogonka  jest  charakterystyczna  dla  współczesnego  czło- 
wieka, to  w  równym  stopniu  jest  charakterystyczna  postawa  „cze- 
kania na  Godota",  lub  postawa  La  Strady.  Osobiście  nie  wierzę,  by 
którakoLwiek  z  tych  postaw  miała  nas,  ludzkość  współczesną,  w  pełni 
wyrażać. 

Chodzi  jednak  o  bohatera  powieści.  Byłby  to  osobny  i  duży 
lemat  do  przemyśleń,  na  co  nie  ma  tu  miejsca,  Mogę  tylko  w  spra- 
wie postawy  ,ogonka"  wypowiedzieć  swój  sceptycyzm.  Tak  samo 
doceniam  trafność  sformułowania,  że  „artysta  wysuwa  naprzód  tę 
nogę,  którą  ma  kulawą"  z  obawy,  by  w  sercach  czytelników  nie 
wzbudzić  zazdrości. 

Dotykamy  tutaj  p robieniu  ,. czarnej  literatury",  która  ostatnio 
staje  się  poląm  ostrych  ataków,  przypuszczanych  z  różnych  pozycji. 
Czarna  literatura,  jeżeli  staje  się  modą,  ociera  się  o  szmirę,  co  łatwo 
rozpoznać.   Natomiast  zjawiska   zła,   tragizmu,   śmierci,  krzywdy, 
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ceniu  politechnicznym,  I  to  oni  czytają  nasze  powieści,  nasze  filo- 
zoficzne dysertacje,  chodzą  do  kin  i  teatrów,  sięgają  nieraz  do 
tomików  poezji,  słowem  —  to  oni  utrzymują  stan  naszego  czytelni- 
ctwa i  naszej  kultury  w  ogóle,  A  wiadomo,  że  nie  mają  czasu  — 
i  wiadomo,  ze  nie  mają  mieszkań! 

Rozwój  techniki  wyższego  rzędu,  o  czym  poucza  cybernetyka, 
jest  jeszcze  w  powijakach,  i  jej  społeczne  konsekwencje  są  bardzo 
od  nas  odlegle.  Wolno  jednak  snuć  przewidywania,  że  ta  nieznana 
nam  w  pełni  epoka  nowych  ludzkich  stosunków  zastanie  nas  uzbro- 
jonych w  oręż  humanistyki,  która  pozwoli  rozróżnić,  co  dla  czło- 
wieka dobre,  co  złe.  Naturalnie  pod  warunkiem,  że  ludzkość  po- 
zostanie przy  zdrowych  zmysłach  i  nie  oszaleje  z  powodu  zimnej 
wojny  i  wojny  psychologicznej,  I  jeszcze  pod  iinnym  warunkiem,  że 
ludzkości  nie  zagraża  powszechna  schizofrenia,  jak  o  tym  niedawno 
pouczał  mnie  pewien  profesor  psychiatra  po  swoim  powrocie 
z  Ameryki. 

4 

Rozdział  „Temat"  jest  omówiony  przez  pisarzy  angielskich 
w  sposób  efektowny  i  dowcipny.  Doceniam  <w  -pełni  wynalazczą  me- 
taforę ,, ogonka'  na  wyrażenie  biernej  i  zależnej  postawy  współ- 
czesnego człowieka,  Ale  jak  każda  metafora  —  i  ta  także  niesie 
tylko  błysk  prawdy,  coś  szczegółowego,  co  uderza  w  oczy  i  co  na- 
tarczywie domaga  się  uogólnienia.  Zdaje  się,  że  postawa  ,, ogonka" 
jest  charakterystyczna  dla  współczesnego  świata,  ale  na  Boga,  ogo- 
nek ma  to  do  siebie,  że  się  zmniejsza  i  w  końcu  znika.  Ogonek  jest 
zawsze  zjawiskiem  złej  koniunktury,  która  nie  trwa  wiecznie  i  która 
w  obrębie  nawet  swojej  baissey  zna  różne  wahania.  Jeżeli  jednak 
postawa  (, ogonka"  jest  charakterystyczna  dla  współczesnego  czło- 
wieka, to  w  równym  stopniu  jest  charakterystyczna  postawa  „cze- 
kania na  Godota",  lub  postawa  La  S trądy.  Osobiście  me  wierzę,  by 
którakolwiek  z  tych  postaw  miała  nas,  ludzkość  współczesną,  w  pełni 
wyrażać. 

Chodzi  jednak  o  bohatera  powieści.  Byłby  to  osobny  i  duży 
temat  do  przemyśleń,  na  co  nie  ma  tu  miejsca.  Mogę  tylko  w  spra- 
wie postawy  ,ogonka"  wypowiedzieć  swój  sceptycyzm.  Tak  samo 
doceniam  trafność  sformułowania,  że  „artysta  wysuwa  naprzód  tę 
nogę,  którą  ma  kulawą"  z  obawy,  by  w  sercach  czytelników  nie 
wzbudzić  zazdrości. 

Dotykamy  tutaj  problemu  , .czarnej  literatury",  która  ostatnio 
staje  się  poląm  ostrych  ataków,  przypuszczanych  z  różnych  pozycji. 
Czarna  literatura,  jeżeli  staje  się  modą,  ociera  się  o  szmirę,  co  łatwo 
rozpoznać.   Natomiast  zjawiska  zła,   tragizmu,   śmierci,  krzywdy, 
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niesprawiedliwości,  bólu  i  cierpienia  są  od  wieków  pokarmem 
sztuki.  Na  tych  zjawiskach,  w  jakiś  sposób  rozświetlonych  i  prze- 
zwyciężonych, opiera  się  sztuka  wielka,  humanistyczna,  w  pełni 
prawdziwa,  bo  zachowująca  równowagę  pomiędzy  złem  a  dobrem, 
pomiędzy  ziemią  a  niebem. 

Skrót  „czarna  literatura"  odnieść  -należy  do  literatury  płytkiej, 
powierzchownej,  widzącej  tylko  w  życiu  i  człowieku,  a  także  w  me- 
tafizycznych podstawach  bytu  ową  fJkulawą  nogę''. 

W  różnych  miejscach  interesujących  uwag  pisarzy  angielskich 
przewija  się  też  i  ta  myśl,  że  na  skuLek  specjalizacji  nauki  pewne 
tematy  z  tej  dziedziny,  dawniej  w  powieściach  rozwijane,  dziś  na- 
stręczają wielkie  trudności.  Polegają  one  na  tym,  że  pisarz  musiałby 
zgłębić  tę  dziedzinę  nauki,  której  choćby  cząstkę  pragnąłby  czy- 
telnikom przekazać,  z  drugiej  strony  czytelnik  jakoby  stroni  od 
(tego  rodzaju  literatury  naładowanej  sejentyzmem  i  problemami  in- 
telektualnymi. Doświadczenia  wielkich  pisarzy  uczą,  że  właśnie 
kwestie  naukowe  i  kwestie  intelektualne  w  powieści  często  zyskują 
z  tego  powodu,  że  są  wyraź  orne  językiem  artystycznym,  innym 
wszakże  niż  język  dyskursywny.  I  równocześnie  powieść  także  zy- 
skuje przez  zasilenie  się  nowym  elementem  strukturalnym  i  nowym 
materiałem  artystycznym.  Któż  nie  pamięta  czarownych  rozdziałów 
o  architekturze,  lub  o  muzyce  w  powieści  Prousta?  Któż  nade 
wszystko  nie  pamięta  traktatów  teologiczno-morainych  w  Czaro- 
dziejskiej górze  Manna  —  opisów  anatomicznych  lub  rozważań 

0  czasie?  A  Doktor  Faustus  czyż  nie  jest  wielkim  kompendium  wie- 
dzy o  muzyce?  Oczywiście,  mówiąc  o  przedstawieniu  nauki  w  po- 
wieści mamy  na  myśli  zawsze  ten  warunek,  że  owo  ,, przedstawie- 
nie" będzie  wtopione  w  organizm  dzieła  sztuki  tą  samą  tkanką  arty- 
styczną, z  jakiej  zbudowany  jest  cały  utwór.  Nie  będzie  wówczas 
zjawiska  grochu  z  kapustą,  co  wyśmiewał  u  nas  Witkacy,  bo  ży- 
wioł intelektualny  w  każdym  dziele  sztuki  nie  istnieje  osobno  i  nie- 
zależnie lecz  łącznie,  powiązany  z  całością  spraw  ludzkich,  o  któ- 
rych to  dzieło  mówi. 

Tyle  migawkowo  o  temacie.  Dodam  jeszcze  nawiasowo,  że  pewne 
tematy  dewaluuje  samo  życie,  zwłaszcza  układ  stosunków  społecz- 
nych. U  nas  na  przykład  byłaby  niemożliwa  do  napisania  powieść 
współczesna,  dziejąca  się  dziś  na  temat  pieniądza,  ludzi  bogatych, 
środowisk  ziemiańsko-arystokra tycznych.  Przypomnijmy  sobie,  że 
cały  Balzac  wyrósł  z  piekielnych  machinacji  pieniądza  i  jego  skut- 
ków obyczajowych  i  moralno-psychologicznych.  Większość  litera- 
tury średniego  poziomu  była  inspirowana  w  świecie  magią  spadków 

1  bogactw,  A  u  naszego  Fredry?  Chyba  wszystko  obraca  się  dookoła 
pieniądza. 
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Jeżeli  już  o  pieniądzu  mowa,  to  rozdział  „Rynek"  jest  groźnym 
socjologicznym  obrazem  sytuacji  pisarzy  i  czytelnictwa  w  krajach 
po  tamtej  stronie  mórz.  Być  może,  że  i  Francja  objęta  jest  tą  samą 
chorobą.  Pozwolę  sobie  na  sceptyczną  uwagę,  że  przykład  Yirginii 
Woolf  jest  przykładem  gorzkiego  losu  pisarza,  niezależnie  od  wa- 
runków społecznych  i  miejsca  geograficznego  na  naszym  globie. 

5 

Wracam  do  Wenecji,  do  niezapomnianych  dni  minionego  lata, 
spędzonych  w  tym  mieście  ze  snu  na  Kongresie  Europejskiego  To- 
warzystwa Kultury.  Przytoczę  odważne  słowa  wybitnego  poety  fran- 
cuskiego, Georges  Emmami el  Clanciera,  który  wśród  katastroficz- 
nych głosów  na  temat  literatury,  sztuki  w  ogóle  —  odezwał  się 
tak:  „Myślę,  że  w  epoce  bomby  wodorowej  twórczość  artystyczna 
nie  zaginie,  tak  jak  nie  zaginęła  w  epoce  dżumy,  inkwizycji,  wojen 
religijnych,  w  epoce  wojen  dziesięcio-,  dwudziesto-,  trzydziesto- 
i  stuletnich.  Warto  więc,  aby  pisarze  czy  to  ze  Wschodu  czy  z  Za- 
chodu zastanowili  się  przez  chwilę  nad  problemami  twórczości  arty- 
stycznej, zwłaszcza  nad  genezą  powieści  i  nad  genezą  poezji"* 

Wydaje  mi  się,  że  nie  do  pisarzy  należy  zbadanie  politycznych 
lub  socjologicznych  przyczyn  zamętu  współczesnego  świata.  Do  nich 
należy  twórczość,  nawet  wtedy,  kiedy  czasy  są  złe.  Bo  praca  pisarza 
to  nie  żaden  zawód,  lecz  powołanie,  czyli  coś  z  konieczności  i  de- 
terminacji, coś  z  tajemnicy  której  sensu  nie  znamy,  ale  której  skutki 
społeczne  są  fenomenem  tak  zadziwiającym,  że  już  u  początku  dzie- 
jów próbował  o  tym  powiedzieć  ważkie  słowo  Arystoteles.  Sztuka? 
Może  to  tylko  gorączkowe  sny?  Zmowa  chorych  dusz? 

Niech  nas  pocieszy  kilka  zdań,  wyjętych  z  książki  Thornton 
Wildera,  Idy  marcowe,  którą  teraz  czytam: 

„Świat  poety  to  bynajmniej  nie  wynik  głębszego  zrozumienia 
żyoia,  lecz  raczej  tęsknot  silniejszych,  niż  nasze.  Poezja  to  język 
nie  mający  nic  wspólnego  z  naszą  codzienną  mową,  język  stwo- 
rzony dla  opisywania  rzeczywistości  której  nie  ma  i  której  nigdy 
nie  będzie,  A  tak  urocze  są  te  widziadła,  że  wszyscy  ludzie  pragną 
uznać  je  za  prawdę  i  ujrzeć  samych  siebie  w  zupełnie  innym  niż 
dotychczas  świetle.  Potwierdzeniem  moich  słów  jest  to,  że  nawet 
wtedy,  kiedy  poeci  wylewają  swoje  żale  na  świat,  kiedy  opisują 
go  w  całej  jego  niedorzeczności,  czynią  to  tak,  że  czytelnik  czuje 
się  ich  poezją  podniesiony  na  jakieś  wyżyny,  abowiem  sposób, 
w  jaki  poeta  potępia  świat,  nakłada  istnienie  lepszego  i  sprawie- 
dliwszego porządku,  w  imię  którego  osądza  się  rzeczywistość  i  który 
zdaje  się  możliwy  do  osiągnięcia". 

Jerzy  Zawieyski 
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HANNA  MALEWSKA 

Na  rnarginesie  opinii  powyżej  przytoczonych,  parę  uwag,  luźnych 
i  nie  pretendujących  do  jednolitego  wątku  —  aby  nie  wpadać 
w  "wątki  już  tu  naszkicowane,  których  tak  wiele  do  wyboru, 

* 

Hemingway  mówi  (w  Zielonych  wzgórzach  Afryki),  że  proza  po- 
wieściowa daleka  jest  jeszcze  od  swego  op  t  i  mu  m.  Laureat  Nobla, 
wielki  klasyk  współczesności,  dostrzega  jakiś  „czwarty  wymiar 
prozy",  niezmiernie  jednak  trudny  do  osiągnięcia,  a  to  z  powodu 
warunków,  które  największy  nawet  talent  muszą  wspierać.  A  łączą 
się  z  charakterem  i  życiem  pisarza:  z  przezwyciężeniem  wszelkich 
zasadzek,  jakie  dziś  zwłaszcza  sławna  na  niego  zarówno  sukces,  jak 
chwilowa  porażka,  krytyka,  publiczność,  komercjalizm,  a  w  tym 
wszystkim  własna  niedojrzałość  i  niewierność  powołaniu  życio- 
wemu. W  tej  wypowiedzi  dźwięczy  piękny  optymizm;  ton  wielkich 
epok,  które  ambicję  twórczą  łączyły  z  pokorą  w  obliczu  sztuki  i  rze- 
czywistości. Hemingway  nie  wymawia  się  telewizją,  kalkulacją  wy- 
dawniczą, naciskiem  politycznym,  tylko  stawia  egzamin  przed  pi- 
sarzem. 

Wynikałoby  z  tego,  że  tylko  wielcy  się  dzisiaj  ostoją  na  tak  pod- 
mywanym z  wielu  stron  terenie,  jak  powieść  o  aspiracjach  twór- 
czych; inaczej  mówiąc  utwór  napisany  dlatego,  że  w  żadnej  innej 
formie  jego  autor  nie  znajduje  odpowiedniego  dla  siebie  wyrazu 
(a  więc  powieść  podjęłaby  tu  uzasadnienie,  a  zarazem  ograniczenie 
wewnętrzne  poezji;  nie  mogłaby  być  „workiem"  na  wszystko).  A  za- 
razem musiałaby  zachować  to,  co  należało  zawsze  do  istoty  po- 
wieści: charakter  w  dużej  mierze  społeczny  i  komunikatywny.  Po- 
wieść musi  być  komunikatywna,  jak  film  fabularny.  Lecz  Film  ma 
dzisiaj  parę  kwitnących  stylów  - —  nurtów, .  które  niosą  także  nie- 
wielkie talenty  w  kierunku,  jaki  odpowiada  zarówno  klimatowi 
współczesnemu,  a  więc  dostarcza  odbiorców  jak  i  pobudza  dosta- 
tecznie pomysłowość  realizatorów  do  własnych  inowacji  na  terenie 
uznanym,  ale  nie  całkiem  wyeksplorowanym.  Na  tym  właśnie  po- 
legała płodność  wszelkich  żywych  stylów.  Tymczasem  w  powieści 
panuje  dziś  nie  zaufanie  do  kryteriów  tylko  zniechęcenie  i  zagu- 
bienie: poważni  nawet  twórcy  nie  śmią  nieraz  kontynuować  i  szu- 
kają z  którego  końca  można  by  zacząć  od  nowa? 

Cechą  wielkich  jest,  że  nie  oglądając  się  na  zgiełk,  popłoch  czy 
marazm,  realizują  siebie,  bez  wysiłku  pozwalają  sobie  być  sobą. 
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AJe  la  sama  swoboda,  świeżość,  choć  opłacone  zapewne  większym 
wysiłkiem  i  pewną  odwagą,  wydają  się  być  w  dzisiejszej  sytuacji 
ratunkiem  także  dla  zgubionych  i  niepewnych,  a  więc  tych  mniej- 
szego lotu.  Realizować  po  prostu  własne  możliwości  —  nie  ma  się 
innych  do  dyspozycji  —  nie  węsząc  ciągle,  skąd  wiatr  wieje;  a  za- 
razem ciągle  próbować  wykraczać  poza  siebie,  to  jest  poza  siebie 
dotychczasowego,  nie  wykorzystując  własnej  etykiety,  czy  własnej 
popularności,  ryzykując.  Dialeklyka  twórczości  między  tym,  czym 
^ię  jest,  a  tym  czym  się  być  może,  nie  straciła  chyba  i  dziś  aktual- 
ności. 

Nie  zamykamy  oczu  na  fakt,  że  cała  współczesna  trudna  sytuacja 
artystyczna  i  społeczna  powieści  opisarza  determi.nujo  w  pewnej 
mierze  czym  on  jest,  a  -niekiedy  go  nawet  unicestwia.  Nie  mylił  się 
Hemingway  twierdząc,  że  warunki  realizowania  prawdziwej  litera* 
tury,  nawet  nie  tej  z  „czwartego  wymiaru"  dotąd  nie  osiągniętego, 
wymagają  charakteru,  a  nawet  hartu.  Przy  czym  życie  ułatwione 
przez  sukces  handlowy  czy  państwowe  stypendia  bywa  często  nie- 
bezpieczniejsze dla  pełnej  realizacji,  niż  widoczne  ;  oczywiste  prze- 
szkody, 

* 

Zdaje  się,  że  w  rozbitej,  zatomizowanej  epoce  sztuka  por  exceiience 
humanistyczna:  powieść,  ma  do  odegrania  szczególną  rolę.  Grozi 
skrajna  specjalizacja  i  zmechanizowanie  wiedzy  i  życia:  powieść 
„żywo  narodzona"  z  istoty  swojej  przynosi  jakąś  choćby  skromną, 
cząstkową  humanistyczną  syntezę.  Sama  metoda  poznawcza  sztuki  — 
a  jest  taka  —  nie  powinna  zatracić  się  w  doświadczeniu  ludzkim, 
którego  jest  koniecznym  składnikiem;  a  tym  bardziej  jej  rola  jako 
więzi  międzyludzkiej.  Gdy  twarz  człowieka  znika  nawet  z  nauk, 
które  kiedyś  zwano  humaniora,  a  jeszcze  w  XVII  wieku  zaliczano 
je  do  belles  letties  esej  i  powieść  intelektualna,  socjologiczna, 
historyczna,  psychologiczna  w  szerokim  sensie,  nawet  po  prostu 
powieść  (która  nie  może  się  obij  sć  bez  człowieka)  będzie  wie- 
rzyć wolno  dopływem  lej  życiowej  wiedzy,  dla  której  nie  darmo 
wielu  dawnych  artystów  nazywano  mistrzami  i  mędrcami,  choć  nie 
posiadali  doktoratów.  Psychologia  naukowa,  historia,  filozofia  nie 
wywłaszczą  moim  zdaniem,  powieści  —  przeciwnie,  obwarowując 
się  na  pozycjach  coraz  bardziej  specjalnych  zostawiają  szerokie 
i  konieczne  chyba  pole  prozie  artystycznej. 

To  nie  wszystko.  Słyszy  się  naprzemian  glosy  b  samotności  i  o  de- 
personalizacji, upodobnieniu  do  tłumu,  współczesnego  człowieka. 
Jedne  i  drugie  glosy  ni  ebezpod  stawne..  Jako  antidotum  na  jedno 
i  drugie  powieść  utracić  może  swoje  miejsce  chyba  tylko  z  własnej 
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winy,  przez  własną  kapitulacją.  Jeśli  usunie  się  sama  z  miejsca, 
kitóre  zajmowała  i  nadal  powinna  zajmować  w  kulturze;  wtedy  tylko 
ponieść  może  klęskę  w  walce  konkurencyjnej  z  rozrywkami  czysto 
biernymi  (powieść  do  takich  nie  należy),  z  popularyzacją  nauko- 
wą, z  przyspieszonym  biegiem  życia,  ze  standaryzacją  ogólną. 

Ale  wtedy  osoba  ludzka  i  jej  stosunki  z  innymi  osobami  ludzkimi, 
wejrzenie  w  innych  ludzi,  bez  czego  nie  ma  rozbudzenia  wewnętrz- 
nego —  ucierpią,  bo  gdzie  indziej  nie  znajdują  i  nie  znajdą  chyba 
w  sferze  kultury  równie  pełnego  odbicia. 

A  kto  wie,  czy  nie  literatura  właśnie  jest  najbardziej  powołana, 
by  naszkicować  nową  syntezę  cywilizacyjną  w  naszym  rozbitym 
czasie  i  świecie? 

Pisarz,  by  wypełnić  swoje  zadanie  i  zrealizować  sam  siebie,  jest 
dziś  zmuszony  bronić  się  przed  dwojaką  groźbą  i  naciskiem,  Z  jed- 
nej strony  przed  wulgarnością  i  łatwizną  gustów  t,  zw.  masowego 
czytelnika,  albo  urzędowego  mecenasa,  Z  drugiej  strony  przed  wła- 
snym snobizmem,  wpatrzonym  w  „ wybrzydzających"  się  krytyków 
pewnego  typu?  przed  „kawiarnią",  giełdą  fachową,  która  zapewnia 
go,  że  to  i  tamto  już  było,  to  i  tamto  jest  zbyt  prostoduszne  i  vieux 
jeti,  a  on  sam  jeśli  nawet  kiedyś  byt  wart  uwagi,  dziś  jest  ,, skoń- 
czony' ,  lub  będzie  skończony  najdalej  jutro.  Tak  wysoka  cena  gieł- 
dowa na  oryginalność,  jak  dzisiejsza,  zabija  właśnie  oryginalność; 
tę  prawdziwą,  która  jest  odwagą  bycia  sobą,  a  zarazem  —  by  użyć 
słowa  Norwida  —  jest  rzetelnością,  sumiennością  w  obliczu  źródeł. 
Kto  chce  być  za  wszelką  cenę  inny  (i  koniecznie  elitarny)  gubi  sie- 
bie i  zapiera  się  tych  źródeł,  które  w  nim  — chce  czy  nie  chce  —  są. 

Nie  tylko  „wulgarny"*  Dickens  i  Balzac,  „niechlujny  w  pisaniu" 
Dostojewski,  ale  nawet  tak  wyrafinowani  pisarze  naszego  wieku, 
jak  Proust  czy  Mann,  nie  oglądali  się  na  giełdę  literacką. 

* 

W  Polsce  czytelnik  ma  szczególne  prawa  do  pisarza.  Nie  jest  jesz- 
cze odebrany  książce  przez  telewizję,  ani  nawet  przez  kino,  czy 
ilustrowany  magazyn,  szuka  książki,  lubi  klasyków  lepszych  i  gor- 
szych. Jeżeli  nie  będziemy  mieć  prozaików  współczesnych  do  głębi 
ludzkich,  grających  na  ludzkich  strunach,  a  zarazem  odpornych 
na  obie  wymienione  wyżej  pokusy,  utracimy  tego  czytelnika. 


LOS  KSIĄŻKI 


61 


Pisarz  nie  jest  tylko  specjalistą  swego  rzemiosła,  choćby  był 
w  nim  najdoskonalszy  i  choćby  był  maniakiem,  pasjonatem  formy 
literackiej.  Podstawą  jego  rzemiosła  jest  pewna  wszechstronność, 
która  cechowała  humanistów  wszystkich  czasów.  Dyletantyzm? 
Arna  tors  tw  o?  Właśnie  amator  w  wielkiej  trupie  czy  ekipie  reali- 
zatorów cywilizacji  może  stać  się  jej  natchnieniem. 

Lecz  jednocześnie  pisarz  sam  musi  być  wielkim,  całożyciowym 
realizatorem,  Trud,  często  tragizm  tego  rzemiosła  polega  na 
tym,  że  im  więcej  -się  o  nim  wie,  tym  trudniej  je  realizować.  Żadne 
określenie  nie  obejmie  sztuki.  Nie  obejmie  jej  też  definicja,  że  łą- 
czyć ona  musi  sąd  z  instynktem,  wizję  z  czarną  robotą.  Ale  też  — 
pocieszyć  się  można  —  nie  obejmie  i  nie  zakończy  żywej  odrośli 
sztuki  żaden  przedwczesny  nekrolog. 

Z  nekrologami  i  z  wróżbami  bywa  dziwnie.  Jeden  z  największych, 
a  kto  wie  czy  nie  najsubtelniejszy  z  artystów  prozy,  jaki  istniał  — 
Platon  —  ubolewa!  w  porywająco  pięknym  wyznaniu  Sokratesa 
(a  w  istocie  własnym),  że  spisywanie  myśli  jest  czymś  bardzo 
poślednim  w  zestawieniu  z  głoszeniem  ich,  szczepieniem  żywemu, 
zasłuchanemu  gronu  uczniów.  Ot,  zasiewa  się  pisanymi  słowami 
jakby  mały,  prywatny  ogródek  wspomnień...  Jakże  się  mylił  i  jak 
uczęszczany  jest  i  będzie  ten  prywatny  jego  ogródek!  Dziś  mówi 
się,  że  żywe  słowo  wyprze  lekturę,  co  by  na  to  powiedział  Platon? 
Zapewne  nie  czułby  się  dobrze  przed  telewizją.  Dzisiaj  uznałby  za- 
pewne, że  osobiste,  najbardziej  osobiste  w  warunkach  naszego 
świata,  jest  właśnie  przekazywanie  słowa  przez  książkę.  A  o  to 
mu  właśnie  chodziło:  o  mowę  człowieka  do  człowieka.  Ale  może 
to  nie  wszystko.  Artysta,  zasiewający  ogródek  wspomnień,  pozornie 
robi  to  tylko  dla  siebie:  a  więc  Artysta  w  Platonie  byl  niezupełnie 
w  zgodzie  z  filozofem.  I  tak  jest  rzeczywiście  u  większości  chyba 
prawdziwych  artystów:  tworzą  dla  siebie  przede  wszystkim,  to  jest 
sam  na  sam  z  dziełem,  realizacja,  jakiej  dzieło  od  nich  żąda,  to  cel 
sam  w  sobie  —  potem  dopiero  się  okazuje,  że  dzieło  jest  dla  wielu, 
a  może  dla  wszystkich. 

* 

Ten  właśnie  czysto  wewnętrzny,  pierwotny  bodziec  twórczy  za- 
bezpiecza w  dużej  mierze  i  przed  naciskiem  rynku  i  przed  snobiz- 
mem kawiarni.  Jeśli  się  eksperymentuje,  to  dlatego,  że  „ogródek", 
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tują,  selekcjonują,  odsiewają),  Poza  tym  jest  przecież  nie  tylko  są- 
siedztwo innych  ogródków,  ale  wspólne  słońce,  klimat;  oko  i  węch, 
k-tóre  zawdzięczają  tak  wiele  pokoleniu  poprzedniemu,  a  jeszcze 
więcej  własnemu.  Wydaje  mi  się,  że  dzisiejsze  pokolenie  prozaików 
dobrze  robi,  jeśli  hoduje  , .kunsztowną  byłej ak ość",  „odniechcenie" 
pehie  treści,  które  wyselekcjonowali,  każdy  na  całkiem  odmienny 
sposób,  lecz  bynajmniej  nie  przypadkiem  Lew  Tołstoj  i  Dostojewski. 
Jeśli  technika  współczesna  uczy  nas  funkcjonalizmu,  jeśli  styl  prozy 
stara  się  być  przezroczysty  i  niezauważalny.  To  chyba  zdobycz, 
z  którą  nie  warto  się  rozstawać  dla  hodowania  jakichkolwiek  sece- 
syjnych czarnych  róż.  Film  uczy  skrótu,  nauczył  tego  powieściopi- 
sarzy  —  film  i  dziennikarstwo  —  już  dobre  parę  dziesiątków  Jat 
temu.  Tak  jak  innego  rodzaju  skrótu  i  skromności  uczyła  się  po- 
czątkująca powieść  przed  dwoma  wiekami  od  powściągliwej,  dobrej 
rozmowy  w  salonach  Oświecenia,  Łączy  się  z  tym  konstrukcja 
także  możliwie  nie  narzucająca  się,  ale  bardzo  surowa,  prawie  ma- 
tematyczna. 

Iluż  pisarzy  walcząc  z  „konwencjami"  —  1  zatracając  przy  tym 
te  zdobycze  —  popada  po  prostu  w  nudę.  Niesłychanie  czasem  mod- 
ną, terroryzującą  czytelników,  aby  przez  nią  przebrnęli,  ale  niemniej 
morderczą,  niedopuszczalną  nudę.  Warto  pamiętać,  że  narody  wśród 
których  zrodziła  się  przed  wiekami  powieść  —  Grecy  przy  wiosłach 
w  dalekiej  podróży,  czy  Arabowie  na  popasie  pustynnym,  zamknę- 
liby z  miejsca  usta  bajarzowi  nudnemu. 

Skrótowość  prozy  nie  oznacza  koniecznie  krótkich  powieści  czy 
nowel,  a  stylizowane  zdania  Manna  w  Lotcie  w  Weimarze  nie  mają 
nic  wspólnego  z  dziennikarstwem.  Chodzi  o  ładunek,  o  t  zw.  „gę- 
stość", która  nie  powinna  jednak  być  zaprzeczeniem  lekkości  i  „od- 
niechcenia",  O  tkankę  prozy,  jej  „mięso",  jak  mówią  niektórzy. 
Jeżeli  powieść  dobrowolnie  ograniczyła  się  w  wielu  dziedzinach,  to 
za  'to  rozbudowała  i  pogłębiła  swoją  własną  posesję,  niezastąpioną 
chyba  niczym. 

Przed  wojną,  przypominam  sobie,  pasjonowała  mnie  i  innych 
w  Czarodziejskiej  górze  jej  dialektyka  myślowa.  Gdy  przeczytałam 
teraz  znowu  tę  książkę,  dialektyka  okazała  się  zwietrzała  (czy  może 
raczej  przeszła  od  tego  czasu  na  własność  powszechną).  Natomiast 
dystans  pisarski,  wcielenie  Tomasza  Manna  w  zupełnie  innego 
człowieka,  w  miarę  typowego,  a  w  miarę  indy  widu  alnego,  w  Hansa 
Castorpa;  niedostrzegana  przedtem,  a  czasem  może  prawie  naeza- 
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mierzona  ironia,  z  jaką  pisarz  traktuje  tę  osobę,  patrząc  cały  czas 
jej  oczyma  —  to  się  nie  zestarzało.  To  pozostało.  Nie  jako  recepta, 
czasem  wolimy  coś  „prędszego".  Ale  jako  jeden  ze  szczęśliwie  wy- 
hodowanych szczepów  w  ogródku, 

* 

Może  wolimy  dramatyczną  samotność  człowieka  walczącego  u  He- 
mingway^, Camusa,  Greene'a,  i  ich  surową,  naładowaną  osobistym 
życiem  „prędkość".  Ileż  w  nich  przejrzystości,  skrótu  i  dystansu, 
choć  robi  to  każdy  kompletnie  na  swój  sposób.  Ile  w  nich  też 
„kształtności"—  nie  lubimy  bezkształtności.  Chyba  że  jest  „chytra4*, 
zamierzona.  Wtedy  często  szczęśliwie  służy  za  narzędzie  bezrad- 
ności, zbiorowej  samotności  najmłodszego  pokolenia. 

Artyzm  Hemingway"ar  Camusa,  Greenea  jest  zarówno  wytrawny 
jak  dyskretny.  Żaden  chwyt,  żaden  „smak",  żadna  nowość  tech- 
niczna nie  stanowi  o  ich  randze.  Stanowi  o  niej  przede  wszystkim 
ładunek  treści  ludzkiej  której  mistrzowska  przejrzystość  konstruk- 
cji i  stylu  pozwoliła  w  pełni  przemówić. 

Martwiliby  mnie  ci  krytycy,  którzy  twierdzą,  że  to  się  „skoń- 
czyło" (z  chwilą  kiedy  się  zaczął  Michel  Bu  tor  i  Robbe-Grillet),  gdyby 
nie  mocne  podejrzenie,  że  ci  krytycy  się  mylą.  Jak  również  oczy- 
wistość, że  bez  względu  na  gorliwych  komentatorów  i  zapalonych 
teoretyków  powieść,  z  której  znikłby  na  prawdę  i  człowiek, 
jakim  go  znamy,  i  uogólnienie,  które  jest  konstytutywną  cechą  czło- 
wieka (jakim  go  znamy)  —  taka  powieść  nie  istnieje.  Inaczej  wi- 
dząc świat,  pisarz  widzi  go  znowu  po  ludzku.  Odcinając  się  od  nor- 
malnych ludzkich  odczuć  czasem  ulega  pozorom,  a  czasem  —  rza- 
dziej—tworzy, czy  przyspiesza  przyszłe  ludzkie  normalne  odczucia. 
Jakże  nas  dziwi  dzisiaj,  że  Wirginia  Woolf  uchodziła  kiedyś  (i  to 
niezbyt  dawno)  za  skrajnie  awangardową  i  elitarną  pisarkę.  W  tym 
oczywiście  jest  pochwała  awangardy,  ale  prawdziwej. 

Doskonały  artykuł  S.  Kisielewskiego  (zamieszczony  przed  kilku 
miesiącami  w  „Tygodniku  Powszechnym")  ukazuje  jak  zrozumiałe, 
jak  prawie  naturalne  stały  się  dla  wielkiej  części  naszego  pokole- 
nia —  wizje  Kafki. 

Selekcja,  tak  ogrodnicza  jak  i  pisarska,  jest  czynnością  pozytywną. 
Dobieraniem,  krzyżowaniem  rzeczy  najlepszych  i  szukaniem  jeszcze 
lepszych.  Szukaniem  w  sobie,  w  życiu,  konfrontacją  z  dorobkiem 
kulturalnym;  czasem  bywa  to  tak  spontaniczne,  że  nie  wydaje  się 
żadn?  selekcją,  może  nawet  nią  nie  jest,  Ale  to  pewna,  że  żyją 
w  sztuce  rzeczy  żywe,  a  nie  wykombinowane  na  zasadzie,  że  „tego 
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jeszcze  nie  było"*  Ani  rozsypane  dlatego,  że  spoiwo  mogło  by  być 
jakąś  „konwencją".  Rozsypanie  i  wykombinowanie  rodzą  nudę. 

Przeintelektualizowanie,  zblazowanie  kulturą  rodzi  sceptycyzm 
w  stosunku  do  poznawczych  (swoiście  poznawczych  oczywiśtiej 
funkcji  literatury.  Jest  to  odwrotność  , .naiwnego  realizmu"  mało 
wyrobionych  czytelników.  Ale  pisarz  idący  spokojnie  własną  drogą 
nie  kłopocze  się  ani  o  jedno  ani  o  drugie.  Jest  człowiekiem  i  jest 
artystą;  wyrażając  siebie  i  świat,  jakim  go  dostrzega,  apeluje  tym 
samym  do  człowieczeństwa,  do  prawdziwego  realizmu  oraz  do  zmy- 
słu estetycznego,  który  może  być  uśpiony,  ale  istnieje  u  ogółu 
żonych  ludzi. 

* 

Nagromadziło  mi  się  tych  uwag  aż  za  wiele,  ale  niech  to  także 
wejdzie  w  obręb  odpowiedzi,  czy  uważam  beletrystykę  za  usycha- 
jącą z  braku  problemów,  środków  wyrazu,  czy  też  zapotrzebowania 
ludzkiego,  gałąź  twórczości.  Oczywiście  jest  też  mnóstwo  powieści 
niepotrzebnych.  Nie  czytamy  ich.  Oczywiście  też  niejeden  pisarz 
namyśla  się  dziś  gruntowniej  niż  kiedykolwiek,  by  nie  napisać  po- 
wieści niepotrzebnej.  Ale  taki  namysł  jeszcze  nikomu  nigdy  nie 
zaszkodził. 

Hanna  Malewska 


ZENON  SZPOTAŃSKI 

SENS  HISZPAŃSKIEJ  TYRADY 

Nie  ma  większego  przeciwieństwa  jak  Cervantes  1  Dickens,  a  je- 
śli to  porównanie  dla  różnicy  w  hierarchii  talentów  razu,  to  można 
je  zastąpić  porównaniem  epok:  epokę  Cervantesa  z  epoką  Dickensa. 
Kiedy  don  Kichot  spełniając  swoje  posłannictwo  błędnego  rycerza 
uwalnia  prowadzonych  na  galery  przestępców,  a  w  chwilę  później 
zostaje  obsypany  przez  nich  karniieniiarni,  to  groteskowa  nieprzy- 
datność społeczna  jego  czynu  nie  budzi  w  nim  zwątpienia  w  jego 
słuszność.  Jak  sam  mówi  —  patrzy  on  na  nieszczęście,  nde  na  winę. 
W  czynie  jego  jest  zresztą  coś  symbolicznego,  w  półtrzecia  wieku 
po  Cervantesie  neapolitański  arystokrata  Pisacane  wypuścił  z  wię- 
zień bandytów  wzywając  ich  do  walki  o  wolność  Włoch,  a  gdy 
ci  poszli  na  rabunek,  zginął  sam  wraz  z  garstką  towarzyszów. 
U  Dickensa  przeciwnie  —  gdy  idzie  o  ocalenie  od  długoletnich 
ciężkich  robót  w  Australii  dziesięcioletniego  chłopca,  przyłapa- 
nego na  próbie  włamania,  nie  odbywa  się  bez  wielkiego  niepokoju, 
czy  chłopiec  nie  jest  zbyt  zepsuty  aby  należało  go  ratować.  A  jed- 
nak prawdopodobne  jest,  źe  gdyby  Dickens  układał  hieraicMę  cnót, 
litość  znalazła  by  w  ndej  wyższe  miejsce,  niż  gdyby  ją  układał 
Cervantes  czy  don  Kichot.  Ale  pomiędzy  wiekiem  don  Kichotta 
a  wiekiem  bohaterów  Dickensa  leży  moralna  rewolucja  wieku 
XVIII,  Abstrakcyjne  cnoty,  obce  względom  na  pożytek  społeczny, 
stały  się  ludziom  nienawistne,  gdyż  ujrzano  za  nimi  Inkwizycję 
hiszpańską,  a  wraz  z  nią  tysiące  innych  pod  różnymi  nazwami  wy- 
stępujących inkwizycji,  które  zabijały  i  prześladowały  we  wszyst- 
kich krajach  Europy,  Ujrzano  tysiące  ludzi  usposobionych  ideali- 
stycznie, jak  don  Kichot,  a  podejrzliwych  i  okrutnych  jak  bohate- 
rowie Calderona.  Świat  się  przeraził  i  symbolem  zła  stał  się  dla 
niego  fanatyzm.  Nastąpił  zwrot  ku  realistycznemu  sposobowi  myśle- 
nia, a  równocześnie  w  Anglii  rozpoczęła  się  rewolucja  przemysłowa. 
Ceniono  wtedy  egoizmy  osobiste  i  grupowe  upatrując  w  nich 
dźwignie  ogólnego  bogactwa  i  postępu.  Dopiero  kiedy  przyszła 
kilkunas togodzinna  praca  dzieci  w  kopalniach,  zsyłanie  do  Austra- 
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lii,  wieszanie  za  kradzieże  i  włamania  wygłodniałych  wyrostków, 
zaczęto  powoli  rozumieć,  że  oparcie  porządku  społecznego  na  fun- 
damencie żądzy  zysku  nie  zawsze  musi  być  czymś  lepszym  niż 
fanatyzm,  choćby  najdzikszy.  Na  razie  jednak  okrucieństwo  ciche, 
zimne  i  wyrachowane  odniosło  swoje  największe  zwycięstwo  nad 
okrucieństwem  idealistycznym,  teatralnym  i  namiętnym.  A  ponieważ 
terenem  jego  nie  były  oblepione  tysiącami  widzów  miejsca  stra- 
ceń, lecz  fabryki  i  kopalnie,  a  ofiarami  jego  nie  byli  umiejący  się 
bronić  piórem  uczeni  i  pisarze,  lecz  analfabeci  i  dzieci  analfabetów, 
więc  triumfowało  w  poczuciu  swojej  bezgranicznej  moralnej  wyż- 
szości. Mówiąc  innymi  słowami:  utylitaryzm  odniósł  zwycięstwo 
nad  sposobem  myślenia,  który  bardzo  nieściśle  możemy  nazwać 
idealistycznym. 

Podłożem,  na  którym  powstał  i  rozwinął  się  utylitaryzm,  była 
struktura  intelektualna  trzymająca  się  ściśle  we  wszystkich  swoich 
dociekaniach  faktów  i  lekceważąca  wszystko,  co  wychodzi  poza 
fakty.  Dlatego  w  kraju,  który  wydał  utylitarną  etykę,  powstał  ten 
szczególny  rodzaj  zagadki  rozwiązywalnej  tylko  przez  ścisłą  analizę 
faktów,  jaką  jest  powieść  kryminalna.  Ale  jakby  wyglądał  rodzaj 
literacki,  który  by  był  jej  przeciwieństwem?  Gzy  znajdziemy  go 
również  w  ojczyźnie  i  w  epoce  Cervantesa?  Jeżeli  tak,  będzie  bo 
dowodem,  że  nasze  przed  wstawienie  nie  było  samą  tylko  igraszką, 
ale  -opierało  się  na  właściwościach  należących  do  istoty  rzeczy. 

Rodzaj  literacki  będący  przeciwieństwem  powieści  kryminal- 
nej, musiałby  —  aby  znajdować  się  na  jednej  z  nią  płaszczyźnie  — 
zawierać  przedstawienie  zbrodni  i  musiałby  wydobywać  z  narracji 
zagadnienie  będące  istotną  treścią  utworu.  Nie  mogło  by  nim  być 
odkrycie  winowajcy  ani  zbadanie  okoliczności  czynu.  Wręcz  prze- 
ciwnie, winowajca,  sposób  popełnienia  zbrodni  i  okoliczności  po- 
winny by  być  dane  z  góry,  zapytanie  powino  się  odnosić  do  tego 
co  w  klasycznej  powieści  kryminalnej  jest  dane:  do  moralnej 
i  prawnej  oceny  czynu.  Otóż  taka  literatura  istniała,  a  zbadanie 
form,  którym  dała  początek,  może  nam  dać  odpowiedź,  której  szu- 
kamy. Na  razie  mówić  będziemy  o  kwitnącej  w  pierwszych  wie- 
kach po  Chr.  w  szkołach  retorów  rzymskich  fikcyjnej  wymowie  są- 
dowej, „deklamacji".  Doszły  do  nas  jej  twory  przypisywane  Kwin- 
tyliamowi  i  inne  autentycznego  już  autorstwa  Seneki  starszego; 
rzecz  ciekawa,  że  obaj  byli  z  Hiszpanii.  I  w  niej  mamy  dnieje 
zbrodni,  z  reguły  najbardziej  nieprawdopodobnej,  Stan  faktyczny 
jest  w  niej  w  większej  części  wypadków  wyjaśniony  na  samy  pi 
początku,  w  krótkim  wstępie  poprzedzającym  właściwą  deklamację, 
a  jeżeli  nawet  —  co  się  zdarza  rzadko  —  osoba  sprawcy  lub  inter- 
pretacja jego  zamiarów  jest  wątpliwa,  to  i  wtedy  winę  lub  nie- 
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wiimość  uzasadnia  się  niemal  zawsze  argumentami  psychologicz- 
nymi, a  nie  dowodami  rzeczowymi. 

Najczęściej  jednak  wątpliwa  jest  tylko  kwalifikacja  czynni  i  tu- 
taj otwiera  się  pole  dla  występów  retora.  Retora,  nie  sędziego, 
gdyż  czy  mamy  jedną  tylko  mowę,  czy  dwie,  w  których  sprawa 
przedstawiona  jest  z  punktu  widzenia  obu  spierających  się  stron  — 
wyroku  sędziego  brak.  To  my  jesteśmy  jakby  zaproszeni,  aby  ten 
wyrok  wydać.  Niekiedy  będzie  to  tylko  prosta  formalność;  słuszność 
jednej  ze  stron  a  niesłuszność  drugiej  jest  rzeczą  oczywistą,  zaś 
deklamacja  jest  tylko  popisem  w  obronie  sprawy  wygranej  z  góry, 
ale  niekiedy  sprawa  jest  mniej  prosta.  Zresztą  charakter  tej  wy- 
mowy najlepiej  będzie  można  poznać  na  przykładach. 

Hetera  litując  się  nad  zakochanym  w  niej  młodzieńcem  dała  mu 
napój,  który  mdłość  jego  przemienił  w  nienawiść.  Powodowany  nie- 
nawiścią oskarża  o  otrucie.  Napój  odebrał  mu  nie  tylko  tę  jedną 
miłość,  ale  samą  zdolność  kochania  i  życie  jego  straciło  wszelki 
sens.  A  choć  nienawidzi  winowajczyni  swojego  nieszczęścia,  to 
jednak  nie  może  powiedzieć,  że  kochać  ją  przestał,  skoro  pozostała 
w  nim  tęsknota  za  straconą  miłością  i  niemożliwe  do  spełnienia 
pragnienie  jej  powrotu.  „Nec  amo,  qui  accusare  posse/n,  nec  odi, 
qui  amare  maiłem"  („ani  kocham,  skoro  mogę  oskarżać,  ani  nie- 
nawidzę, skoro  wolałbym  kochać").  „Et  Ule,  ąui  odit  de  amare, 
mi  ser  est"  („A  kto  nienawidzi  z  mdłości,  nieszczęśliwy  jest").  Hetery 
broni  adwokat.  Tłumaczy,  że  uwolnienie  młodzieńca  od  niedorzecz- 
nej miłości  było  czynem  miłosierdzia  i  wzywa  na  niewdzięcznego 
kary  bogów.  „Nie  prosimy  o  rozbicie  okrętu,  o  choroby.  Niech  nę- 
dzarzem się  stanie  i  niech  wtedy  znowu  pokocha  jaką  nierządnicę 
i  kochać  niech  nie  przestanie". 

Matce  ukazywał  się  co  noc  duch  zmarłego  syna.  Mąż  sprowa- 
dził maga,  który  przez  swoje  zaklęcia  zamknął  zmarłemu  drogę 
do  świata  żywych.  Rozpaczliwa  skarga  matki  jest  tematem  deklama- 
cjii:  Postąpiłeś  tak,  jakby  zmarły  był  nie  pocieszycielem  swej  matki, 
ale  złośliwym  upiorem.  „Crudelissime  omnium  pater,  de  i  iii  o  tuo 
walam  u  mb  ram  fecisti"  (,,Najokrutniejszy  z  ojców,  z  syna  twojego 
zły  cień  uczyniłeś"). 

Słyszymy  mowę  syna  apelującego  do  sądu  od  ojca,  który  go  się 
wyrzekł  —  nie  wzrósł  on  w  domu  ojca,  nie  wiedział  nawet,  kto 
jest  jego  ojcem.  Ojciec  jego  przybrany  wyznał  mu  przed  śmiercią 
tajemnicę  jego  pochodzenia,  żądając  w  zamian  przysięgi,  że  po- 
ślubi jego  córkę,  a  teraz  i  przysięga,  i  uczucie  sprzeciwiają  się  woli 
ojca,  zakazującego  mu  pod  karą  wydziedziczenia  tego  małżeństwa. 

Ojciec  raz  po  raz  rozkazywał  synowi,  aby  szedł  na  wyprawy 
wojenne.  Syn  bił  się  dzielnie,  chociaż  szedł  z  rozpaczą.  Raz  ojciec 
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zdybał  go  z  trucizną  w  ręku  i  oskarżył  o  zamiar  ©jcobójstwa.  Syn 
broni  się,  twierdząc,  że  chciał  być  jeno  samobójcą. 

Mamy  tu  wszędzie  retorykę  barwną  i  namiętną,  ale  nigdzie  nie 
mamy  więcej  elementów  narracji,  niż  koniecznie  potrzeba  do  zro- 
zumienia toczącej  się  przed  sądem  sprawy.  Inaczej  być  nie  może  — 
gdyby  gdziekolwiek  -tu  było  prawdziwe  opowiadanie,  uwaga  czy- 
telnika nie  mogła  by  się  skoncentrować  wyłącznie  na  zagadnie- 
niu —  pojawiłyby  się  charaktery  osób  działających,  wystąpiłyby 
nasze  do  nich  uprzedzenia  i  sympatie,  i  stosunek  nasz  do  konfliktu 
będącego  przedmiotem  opowiadania  nie  pozostałby  idealnie  obiek- 
tywny. Tego  typu  deklaamcja  w  założeniu  swoim  miała  pobudzić 
nie  do  sądzenia  żywych  ludzi  prowadzących  spory,  ale  do  sądzenia 
samych  sporów  wziętych  abstrakcyjnie.  Takie  założenie,  jak  w  każ- 
dej dziedzinie  życia  tak  i  w  sztuce,  doprowadzić  mogło  tylko  do  po- 
rażki. Toteż  mimo  siły  w  sposobie  wyrażenia  uczuć  cała  ta  twór- 
czość choruje  na  ubóstwo  wyobraźni  tak  głębokie,  że  gdyby  nie 
kilka  krótkich  mocnych  zdań,  w  których  napięte  emocje  znajdują 
swój  wyraz,  pozostałaby  tylko  wielomówność  zaledwie  zasługująca 
na  miano  literatury.  Przy  wielu  brakach  sztuka  może  istnieć,  ale 
przy  niedostatku  wyobraźni  nie  ma  sztuki,  toteż  powieść  krymi- 
nalna jako  rodzaj  literacki,  mimo  zwykle  mniejszej  dbałości  o  styi 
stoi  nieskończenie  wyżej  od  rzymskiej  deklamacji.  Ale  aby  z  de- 
klam«acji  tej  zamiast  wypracowania  adwokackiego  stworzyć  sztukę, 
trzeba  było  tylko  bchmienia  wyobraźni  i  to  'tchnienie  pojawiło  się 
po  półtora  tysiącu  lat  w  ojczyźnie  Kwintyliana  i  Seneki.  Powstała 
tyrada  w  dramacie  hiszpańskim. 

Nic  bardziej  od  mowy  sądowej  nie  było  zastosowane  do  ducha 
tego  dramatu,  w  którym  konflikt  rozstrzygany  był  zazwyczaj  przez 
wyrok  królewski.  Wyrokiem  króla  zezwalającego  na  małżeństwo 
Rod  ryg  a  z  Chiimeną  kończy  się  hiszpański  przecież,  nie  francuski 
w  pomyśle  i  w  przebiegu  akcji  Cyd.  Alkad  z  Zalamei  Calderona 
kończy  się  wyrokiem  alkada  skazującego  na  śmierć  zbrodniarza 
1  potwierdzeniem  tego  wyroku  przez  króla.  Niekiedy  interwencja 
nadprzyrodzona  przynosi  rozwiązanie  dramatu,  ale  wtedy  i  ona  ma 
zwykle  charakter  wyroku.  W  Uwielbieniu  krzyża  Calderona  bohaiter 
obciążony  tysiącznymi  zbrodniami  ginie  wzywając  przed  śmiercią 
świętego  pustelnika  Alberta,  z  którego  rąk  pragnie  otrzymać  roz- 
grzeszenie. Albert  zjawia  się,  a  wskrzeszony  bohater,  wyspowia- 
dawszy się,  umiera  powtórnie,  W  najstarszym  opracowaniu  legendy 
o  don  Juanie  przez  Tirso  de  Mo  linę  wyrok  zapada  w  obu  światach, 
w  tym  i  w  tamtym.  Już  don  Juan  wyzionął  ducha  w  uścisku  zwia- 
stującego mu  karę  bożą  komandora,  gdy  w  pałacu  królewskim  zja- 
wiają się  jeden  po  drugim  ci,  co  zaznali  od  niego  krzywdy,  król 
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postanawia  wydać  wyrok  śmierci  i  wtedy  pojawia  się  sługa  boha- 
tera z  wieścią  o  losie  pana,  Ale  i  w  Księciu  niezłomnym  przy- 
najmniej poboczna  akcja  dramatu,  jaką  jest  miłość  Mu  leja  i  Feni- 
ks any,  znajduje  swoje  rozwiązanie  w  prośbie  a  właściwie  w  rozka- 
zie króla  Alfonsa,  aby  przez  pamięć  Fernanda  „któremu  Mulej  był 
rniły"  Feniksana  została  oddana  za  żonę  Mul  ej  owi.  A  przecież  cała 
treść  Księcia  niezłomnego  jest  jednym  szeregiem  problemów,  w  któ- 
rych bohaterowie  szukają  wyjścia  zgodnego  z  sumieniem  i  hono- 
rem, 

Wyrok  władcy  którym  rozstrzygane  są  te  sprawy,  często  jest 
spóźniony,  nie  mogący  przywrócić  życia  tym,  którzy  zginęli,  ani 
wynagrodzić  krzywd,  które  wynagrodzone  być  nie  mogą,  ale  prze- 
cież przywraca  on  w  jakiś  sposób  ład  moralny.  Długie  tyrady  i  po- 
jedynki słowne  stron  słyszymy  tutaj  nieustannie.  Tyrada  jest  daniem 
wyrazu  namiętności  w  formie  barwnej  i  kwiecistej,  ozdobionej  licz- 
nymi przenośniami.  Niekiedy  jest  w  niej  samo  tylko  uczucie.  Taka 
bywa  wtedy,  gdy  cała  jest  -rozpaczą  i  lamentem,  jak  skarga  dziew- 
czyny porzuconej  przez  kochanka  w  andaluzyjskich  górach,  ale 
często,  będąc  wylewem  emocji,  jest  także  wymagającym  panowania 
nad  sobą  i  chłodnej  rozwagi  popisem  adwokackiej  dialektyki.  Ta 
sprzeczność,  której  zarodek  znajdował  się  już  w  rzymskich  sądo- 
wych deklamacjach,  jest  jedną  z  najsilniejszych  dźwigni  dramatycz- 
ności  hiszpańskiego  teatru.  Pedro  Crespo,  który  jest  aikadem  w  Za- 
lamei,  błaga  gwałciciela  swojej  córki,  aby  się  żenił  ze  swoją  ofiarą. 
W  dziwnym  dla  nas  egoizmie  mówi  przez  cały  czas  nie  o  losie 
dziewczyny,  ale  tak  jak  mówią  wszyscy  u  Calderona  o  swoim 
honorze.  Mówi  jak  znaczna  i  szanowana  we  wsi  i  w  okolicy  jest 
jego  rodzina,  że  jest  bogaty  a  nikt  przeciw  niemu  nie  szemrze,  że 
jest  skromny,  a  nikt  go  nie  znieważa,  ofiarowuje  cały  swój  majątek 
nie  zostawiając  nic  dla  siebie  ani  dla  syna,  wreszcie  pada  na  ko- 
lana błagając  o  zmiłowanie.  W  odpowiedzi  otrzymuje  obelgi.  Lżąc 
go  kapitan,  bo  kapitanem  jest  złoczyńca,  nie  wie,  a  raczej  nie  rozu- 
mie tego  (o  czym  Pedro  Crespo  na  razie  świadomie  milczy),  że 
życie  jego  jest  w  rękach  alk  ad  a  i  że  pastwienie  się  nad  córką  i  nad 
jej  ojcem  będzie  musiał  przypłacić  śmiercią.  Ten  kontrast  między 
rzeczywistym  położeniem  względem  siebie  pokrzywdzonego  i  zbrod- 
niarza a  błagalną  postawą  pierwszego  i  obelżywą  arogancją  dru- 
giego stanowi  o  dramatycznym  napięciu  tej  sceny.  Kontrasty  mię- 
dzy namiętnością  a  panowaniem  nad  sobą,  między  bezpośredniością 
i  siłą  retoryki  a  refleksją  dialektyki,  pojawiają  się  u  Calderona 
ciągle,  niekiedy  w  sposób  rozpaczliwie  smutny,  jak  w  Malarzu 
swojej  hańby  (Serafina,  która  kocha  don  Alvara,  na  fałszywą  wieść 
o  jego  śmierci  wychodzi  za  innego,  którego  narzucił  jej  ojciec. 
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Ukochamy  wraca,  Serafina  wita  go  z.  rozpaczą,  a  gdy  on  zapytuje  ją, 
czy  wolałaby  raczej  aby  mfe  żył,  odpowiada,  że  wrtedy  mogłaby 
przynajmniej  opłakiwać  go  nie  znieważając  swojego  honoru.  A  jed- 
nak płacze  i  gdy  Al  carowi  wydaje  sią,  że  może  wyczytać  w  tych 
łzach  jakąś  nadzieję,  mówi  mu,  że  ból  każe  jej  przelewać  je,  kiedy 
wspomni,  kim  była,  a  honor  wstrzymuje  je,  kiedy  przypomni  sobie, 
kim  jest).  Bo  'ta  di  alek  tyka  jest  dialekt  yką  honoru  i  pytanie,  co  każe 
czynić  honor,  stoi  nieustannie  przed  bohaterami  Cailderona.  To  co 
człowiek  „dobrze  urodzony"  jest  winien  swojemu  pochodzeniu,  cale 
to  dziwne  połączenie  namiętności  z  prawniczą  kazuistyką,  ma  dla 
nich  większą  wagę  niż  nakazy  wywodzące  się  z  religii,  czy  choćby 
tylko  prosty  ludzki  instynkt,  wstrzymujący  od  okrucieństwa.  Bo  ten 
honor  jest  bóstwem  okrutnym,  w  jego  imię  mąż  Serafiny  zabija  żonę 
wraiz  z  kochankiem,  a  bohater  z  innego  dramatu  Calderona,  Lekarz 
swojego  honoru,  zabija  na  podstawie  niesprawdzonych  i  niesłusz- 
nych podejrzeń  swoją  żonę  donię  Menoię;  w  obu  wypadkach  czyn 
ten  spotyka  się  z  zupełną  aprobatą  władcy.  To  poczucie  honoru  przy 
jakimkolwiek  powodzie  do  podejrzenia  reaguje  nieufnością  w  stylu 
Inkwizycji,  ale  Inkwizycji  przeniesionej  w  stosunki  prywatne.  Bo- 
hater dramatu  Nie  zawsze  najgorsze  jest  prawdą,  don  Carl  os,  po- 
dejrzewając swoją  ukochaną  o  zdradę  na  wszystkie  jej  usprawie- 
dliwienia odpowiada,  że  , .zawsze  najgorsze  jest  prawdą".  Przy  tym 
jest  to  poczucie  honoru  skrajnie  formalistyczne  —  subtelnościom 
ówczesnego  kodeksu  honorowego  poświęcane  są  wszystkie  względy 
ludzkie, 

Ale  —  i  tu  leży  najgłębsza  wewnętrzna  sprzeczność  Calderona, 
a  zarazem  najgłębsze  źródło  uroku,  jakie  wywierają  jego  utwory  -  - 
jest  on  przekonany,  że  „całe  życie  jest  snem,  a  sny  są  snami".  Zaw- 
sze byli  ludzie,  którzy  sądzili  rozumiejąc  to  w  ten  lub  w  inny  spo- 
sób, że  życie  jest  ułudą  i  snem.  1  zawsze  było  bez  porównania 
więcej  takich,  którzy  żyld  w  atmosferze  wartości  sztucznych,  stwo- 
rzonych przez  społeczeństwo,  ale  dla  człowieka  samotnego  nie 
istniejących.  Calderon  był  może  jedynym,  który  wartości  konwen- 
cjonalne przeżywał  w  sposób  tak  intensywny,  który  konflikty  na 
ich  podłożu  powstałe  wprowadził  do  prawie  wszystkich  swoich 
dzdeł  i  który  jednocześnie  tak  głęboko  odczuwał  ich  absoJutną 
nicość.  I  w  tym  wypadku  refleksja  przeciwstawiała  się  namięt- 
ności. 

Doszliśmy  wreszcie  do  centralnego  punktu  naszych  rozważań. 
Jeżeli  przeciwieństwo  pomiędzy  retoryką  a  dialektyką  doprowadziło 
do  powstania  pewnego  artystycznego  stylu,  to  musimy  dążyć  do 
tego,  aby  zdać  sobie  sprawę,  na  jakim  gruncie  powstała  retoryka, 
a  ma  jakim  di  a  lek  tyk  a,  czy  dwa  te  zjawiska  zawsze  występują 
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sprzęgnięte  ze  sobą,  czy  -tez  zbiegły  się  w  jakichś  szczególnych 
okolicznościach,  gdzie  i  kiedy  mogło  to  nastąpić.  Retoryka,  bo- 
gactwo wysłowienia  i  liryczna  rozlewność,  rozsadzająca  każdą 
oszczędniejszą  w  swoich  środkach  artystycznych  formę,  występo- 
wały zawsze  w  kulturze  ludów  Południa,  co  na  obszarze  naszej 
cywilizacji  znaczy:  w  kulturze  ludów  śródziemnomorskich.  Wszyst- 
kie te  cechy  mamy  u  Hebrajczyków  i  u  Arabów,  częste  są  u  Indu- 
sów* i  Greków,  w  Europie  nowożytnej  do  rozkwitu  dochodzą  w  cza- 
sach baroku,  z  wpływem  włoskim  i  hiszpańskim  sięgają  wprawdzie 
na  północ,  ale  się  tam  nie  zadomawiają.  W  plastyce  i  w  architek- 
turze spotykamy  ich  odpowiedniki  w  przesyceniu  bujnością  i  bo- 
gactwem ornamentów  świątyń  induskich  czy  Alhambry.  Zdaje  się, 
że  ten  rodzaj  sztuki  nie  może  być  odłączony  od  żywości  południow- 
ców, od  ich  gestykulacji  i  sposobu  mówienia.  Zupełnie  czym  innym 
jest  dialektyka.  Jest  ona  tworem  nie  jakiegoś  kręgu  ras  i  Ludów, 
ale  epoki  niezmiernie  długotrwałej,  w  czasie  której  powstały  i  osiąg- 
nęły swój  rozkwit  filozofia  grecka,  prawo  rzymskie  i  scholastyka, 
a  na  obszarach  innych  cywilizacji  —  aby  wymienić  to  tylko,  co 
pierwsze  na  myśl  się  nasuwa  —  poupamszadowa  filozofia  hinduska 
i  Talmud,  Epoki,  która  zresztą  w  wieku  XVII  była  już  przeszłością 
i  której  ostatnim  odblaskiem  był  klasyczny  dramat  hiszpański.  My- 
ślenie ludzi  tych  czasów  polegało  w  o  wiele  wyższym  stopniu  niż 
nasze  na  analizie  pojęć,  a  w  o  wiele  niższym  stopniu  na  analizie 
faktów.  Zaczerpnijmy  jeszcze  jeden  przykład  z  Calderona.  Stary 
książę  namawia  do  nauki  swego  hulaszczego  syna,  ale  czyni  to 
bez  skutku.  Wywiązuje  się  między  nimi  taki  dialog:  książę  pyta, 
syn  odpowiada: 

Es  amor  voluniad?  Di. 
VoIuntad  es  el  amor. 
No  es  polencia  interior 
Del  entendimiento?  Si. 

(„Czy  miłość  jest  wolą?  powiedz.  Wolą  jest  miłość.  Czy  nie  jest 
ona  władzą  niższą  od  umysłu?  Tak".  „  A  więc  gdy  rozwiniesz  swój 
umysł,  to  i  kochać  będziesz  mocniej"  —  ciągnie  dalej  ojciec.  „Ale 
to  nie  znaczy,  że  i  kochany  będę  mocniej"  —  odcina  się  syn). 

Przekonanie,  że  tak  stię  rzeczy  mają,  mógł  Calderon  z  całą  pew- 
nością osiągnąć  na  drodze  doświadczenia.  Ale  gdy  starał  się  je 
uzasadnić,  za  punkt  wyjścia  obrał  nie  doświadczenie,  ale  stosunek 
zachodzący  między  pojęciami. 

Nic  lepiej  nie  oddaje  różnicy  między  epokami  jak  ewolucja, 
w  wyniku  której  rolę  jak  gdyby  pierwszego  eksperta  w  sprawach 
życia  społecznego  z  rąk  prawnika  przejął  socjolog.  Prawnik,  zwłasz- 
cza prawnik  owych  czasów,  miał  pewną  ilość  jasno  wyrażonych 
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zasad,  które  zastosowywał  do  niezliczonej  liczby  okoliczności,  jakie 
znajdował  w  życiu.  Przedmiotem  jego  uwagi  były  instytucje,  wspie- 
rające się  na  ujętych  w  .pojęcia  zasadach.  Socjolog  pracuje  ina- 
czej —  on  bada  nie  instytucje  wzięte  w  oderwaniu,  ale  siły  i  przy- 
zwyczajenia ludzkie,  na  których  one  się  wspierają.  Socjolog  należy 
do  świata  naukd  empirycznej,  tak  jak  dawny  prawnik  należał  do 
świata  filozofii  scholastycznej. 

I  terasę  rozumiemy,  że  literatura  analizująca  czyny  ludzkie 
z  punktu  widzenia  ich  zgodności  z  pojęciami  musiała,  przynaj- 
mniej na  razie,  ustąpić  wobec  literatury,  dla  której  czyn  jest  przede 
wszystkim  faktem  -i  która  bada  związki  jego  z  innymi  faktami.  Niech 
na<s  nie  łudzi  problematyka  moralna  dzisiejszej  literatury  - —  jeżeli 
pominiemy  rzadkie  wyjątki,  przedmiotem  jej  nie  są  pojęcia  mo- 
ralne i  ich  subtelności  wzięte  w  oderwani'*,  ale  najbardziej  realny 
ze  wszystkich  faktów,  fakt  cierpienia  i  krzywdy  ludzkiej. 

Ale  —  i  tu  czas  nam  odpowiedzieć  na  pytanie,  które  postawi- 
liśmy przed  ch wiilą  —  czy  te  zmiany  w  sposobie  myślenia  epok 
musiały  być  równoczesne  ze  zwiększeniem  się  udziału  w  tworze- 
niu kultury  narodów  o  temperamencie  bardziej  zimnym  i  wyobraźni 
artystycznej  mniej  bujnej?  Czy  w  epoce  dialektyki  Południe,  z  ogni- 
sto ścią  swojej  retoryki,  nie  było  jakby  stworzone  do  odgrywania 
pierwszej  roli  i  czy  ze  zmianą  ducha  epoki  nie  musiało  ustąpić 
miejsca  innym?  Chyba  tak.  Chyba  gorąca  uczuciowość  i  wyobraźnia 
mniej  jest  uzdolnioną  do  operowania  na  zimno  faktami  i  wyłącznie 
faktami.  Chyba,  chociaż  musimy  to  na  razie  pozostawić  w  rzędzie 
hipotez,  poszczególne  narody  są  mniej  lub  bardziej  predestynowane 
do  wybijania  się  na  czoło  w  życiu  umysłowym  poszczególnych  epok, 

Ale  co  stało  się  ze  stylem  Południa,  gdy  przychylny  mu  klimat 
intelektualny  się  skończył?  Przecież  nie  skończyły  się  narody, 
w  których  ten  styl  powstał.  Być  nioźe,  że  odpowiedź  znajdzie  się 
dość  blisko.  Swoje  „Południe"  miała  tez  i  Polska.  Tym  z  jej  poetów, 
w  którym  duch  jego  żył  najsilniej,  był  Słowacki.  On  też  poezję 
Calderona  przyjął  jako  pokrewną  sobie,  przejął  się  jej  formą  i  prze- 
tworzył tę  formę  w  swoich  dramatach.  Ale  co  naprawdę  z  Calde- 
rona wziął?  Czy  zakańczanie  dramatu  przez  wyrok?  Nie.  Wpraw- 
dzie w  Samuelu  Zborowskim  mamy  scenę  sądu  zakończoną  rriedo- 
mówionym  przez  Chrystusa  wyrokiem,  ale  rzecz  dzieje  się  na  innym 
planiie.  Czy  Calderonów ską  dialektykę?  Też  nie.  Ale  wziął  retorykę 
i  liryzm  tyrady.  Te  znajdziemy  u  niego  we  wszystkich  jego  naj- 
lepszych dramatach,  bo  nie  tylko  w  Calderon owskich  z  formy,  jak 
Ksiądz  Marek  i  Sen  srebrny  Salomei,  czy  Zawisza  Czarny,  ale 
i  w  Księciu  twerskim  i  w  zupełnie  nie  cal  d  e  r  on  o  ws  kim  Królu  Agisie. 
A  więc  pozostało  u  Słowackiego  to,  co  na  Południu  było  zawsze, 
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ale  nie  bo,  co  należało  tylko  do  minionej  już  epokd.  Mamy  węszcie 
(aby  wymieniać  tylko  tych,  którzy  należą  do  największych)  już 
w  XX  stuleciu  Miguela  de  Unamuno.  Retoryka?  Jest  jej  aż  za  wiele 
w  jego  prozie.  Przez  jego  poezje  namiętności  przelewają  się,  a  jed- 
nocześnie jest  to  poezja  refleksyjna,  i  to  chyba  wiąże  go  z  tradycją 
poetycką  jego  ojczyzny.  W  jego  erotykach  jest  Tefleksja,  ale  reflek- 
sja gwałtowna,  namiętna  i  znowu  —  jak  u  Calderona  —  tym,  co 
nadaje  im  jakiś  egzotyczny  urok,  jest  sprzężenie  ze  sobą  dwóch 
tak  niepodobnych  do  siebie  żywiołów.  Tak  samo  jest  w  jego  poema- 
tach filozoficznych.  Gdy  zapytuje  gwiazdę  Aldebarana,  czy  wszech- 
świat jest  jedną  wielką  całością,  której  częściami  składowymi  są 
poszczególne  systemy  planetarne,  czy  też  każdy  ze  światów 
gwiezdnych  żyje  sam  dla  siebie,  to  w  sposobie,  w  jaki  zadaje  to 
pytanie,  mamy  raczej  wszystko  inne  niż  chłodną  rozwagę  myśli- 
ciela. Ten  profesor  filologii  z  Salamanki,  jeden  z  nielicznych  w  cza- 
sach nowożytnych  poetów,  którzy  talent  poetycki  łączyli  z  uzdol- 
nieniem do  pracy  naukowej,  zaskakuje  nas  pytaniem,  czy  gwiazdy 
kochają  się  ze  sobą,  czy  komety  przenoszą  poselstwa  miłości?  Ta 
filozofia  nie  mogłaby  być  oddana  prozą,  nie  przestając  być  sobą. 
Mamy  tęsknotę  i  namiętność,  i  wiersz  niekiedy  przechodzi  jak 
gdyby  w  arabskie  zawodzenie: 

Aldebomn 

Aldeharan  Aldeharan  ardiente 
I  nigdy  nie  filozofuje  Unamuno  inaczej,  jak  pod  działaniem  bodź- 
ców uczuciowych.  Kiedy  na  cmentarzu  poległych  za  Francję  napo- 
tyka napisy  baskijskie,  wtedy  on,  sam  Bask  i  Hiszpan  zarazem,  do- 
bywa z  siebie  jęk: 

Por  que?  Por  que?  Jamas  esta  pregunta 

terrible  torturo  vuestra  inocencia; 

nacisteis...  nadie  sabe 

por  que  ni  para  quó..r  ara  la  yunta, 

y  ei  campo  que  ara  es  loda  su  conciencia, 

y  canta  y  vuela  ei  nve... 
(„Dlaczego?  Dlaczego?  Nigdy  to  pytanie  straszliwe  nie  dręczyło  wa- 
szej niewinności;  urodziliście  się...  nikt  nie  wie  na  co,  ani  po  co... 
orze  zaprzęg  wołów  i  pole,  które  orze,  jest  całą  jego  świadomością, 
i  śpiewa,  i  lata  ptak..,"). 

Jakże  daleko  od  tej  uczuciowej  obojętności  (która  zdaniem  nie- 
których miałkich  ludzi  zapewnia  jasność  myśleniu)  jest  Unamuno 
wtedy,  gdy  jest  najgłębiej  Mlozoiem. 

I  tak  wszystkie  elementy  tej  tak  zakorzenionej  formy  pozostały 
na  jej  ojczystej  ziemi, 

Zenon  Szpotański 
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SPÓR  O  INTELIGENCJĘ 

Max  Scheler,  usiłując  dokonać  filozoficznej  interpretacji  po- 
wszechnych zjawisk  społecznych  dowodził,  iż  w  dziejach  ludzkich 
kolejno  dominowały:  prymat  krwi,  prymat  siły  i  prymat  ekonomii. 
Ta  ostatnia,  tj.  ekonomia,  zarobiła  w  XIX  i  XX  wieku  ogromną  ka- 
rierę. Poglądy  zaś  Schelera  kwalifikują  się  już  do  historii  socjolo- 
gii. Pamiętam,  jeszcze  niedawno  każdy  referat,  nawet  średniego 
urzędnika  z  powdpttowej  rady  narodowej  musiał  mieć  obowiązkowo 
optymistyczną  część  wstępną  tzw.  podłoże  ekonomiczne  w  cyfrach. 
Rozważania  o  inteligencji  również  wymagają  orientacji  w  problema- 
tyce ekonomicznej,  chociaż  zbędne  są  efekty  teatralno-cyfrowe. 
Niestety,  środowiska  katolickie  na  ogół  z  chłodną  rezerwą  traktują 
problemy  socjologiczno-ekonomiczne.  Co  więcej,  narada  przyjaciół 
i  współpracowników  „Tygodnika  Powszechnego'*  d  „Znaku"  utwier- 
dziła mnie  w  przekonaniu,  że  wśród  niektórych  kół  inteligencji 
o  światopoglądzie  chrześcijańskim  występują  określone  tendencje 
do  izolacjonizmu,  do  zamknięcia  się  we  własnym  getcie  społeczno- 
kulturalnym.  Naturalnie,  że  ten  izolacjonizm  pseudo-organicznikow- 
ski  występował  w  ścisłej  korelacji  z  pesymizmem  i  szermował  ha- 
słem trzeźwości  i  rozsądku.  Ale  na  dnie  tych  obaw  kryła  się  nie- 
wiara w  możliwość  konstruktywnego  dialogu  d  tym  samym  pragnie- 
nie zejścia  na  margines,  ślimacza  aspiracja  do  zamknięcia  się 
w  obrębie  jednej,  pozornie  monolitycznej  grupy.  Zapewne,  wtedy 
świat  jest  znacznie  łatwiejszy,  prostszy.  „Tam  są  czarni"  —  „tu- 
taj biali"  taka  dychotomia  zwalnia  od  myślenia,  nic  nie  kompli- 
kuje, zabezpiecza  przed  szerszym  i  głębszym  widzeniem  rzeczywi- 
stości. Byłoby  zarozumialstwem  mniemanie,  iż  schematycy  i  dogma- 
tycy są  tylko  wśród  marksistów.  Szczególnie  zaś  statyczne  wydają 
mi  się  poglądy  niektórych  środowisk  katolickich  na  kształtowanie 
się,  rolę  i  funkcję  inteligencji  w  Polsce  powojennej.  Gorzej,  podej- 
rzewam, iż  niektórzy  publicyści  i  działacze  katoliccy  mają  bardzo 
mesjanistyczną  lub  wręcz  „narodnicką"  koncepcję  inteligencji.  Są- 
dzą oni  (nie  dostrzegając  głębokich  zmian  społeczno-ekonomicznych 
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wpływających  siłą  rzeczy  na  genealogię  i  świadomość  inteligencji 
powojennej),  iż  wystarczy  tylko  utrwalać  i  pogłębiać  chrześci- 
jański pogląd  na  rzeczywistość  wśród  inteligencji,  a  ta  „pójdzie 
w  naród' ',  niosąc  z  sobą  chrześcijańską  wizję  świata.  Może  nie  tak 
naiwnie  sformułowane,  ale  w  każdym  razie  takie  koncepcje  istnieją. 
Dzisiaj  jednokierunkowy  flirt  z  inteligencją,  jako  „przywódczynią 
narodu  "  jest  już  czymś  więcej  niż  optymizmem  bez  miary,  jest  po 
prostu  grubym  anachronizmem.  Toteż  warto  zapoznać  się  z  ostatnią 
publikacją  wybitnego  polskiego  socjologa  prof.  Chałasińskiego  oraz 
z  polemiką,  jaka  rozgorzała  wokoło  jego  poglądów  i  wniosków. 

Przypomnę,  że  Polski  Instytut  Literacki  w  Rzymie  w  r.  1947 
wydał  zbiór  artykułów  prof.  Chałasińskiego  oraz  uwagi  krytyczne 
J.  Ulalowskiego  pt  Przeszłość  i  przyszłość  inteligencji  polskiej. 
Obecnie  Ludowa  Spółdzielnia  Wydawnicza  opublikowała  zbiór  arty- 
kułów prof.  Chałasińskiego  pod  tym  samym  tytułem1.  Rozdział 
pierwszy  pracy  tworzy  artykuł  pt.  Inteligencja  i  naród,  przedru- 
kowany z  ,, Kultury  i  Społeczeństwa"  nr  1/1958;  rozdział  drugi  jest 
przedrukiem  Społecznej  genealogii  inteligencji  polskiej  (1946)?  trozr 
dział  trzeci  pt  Zagadnienia  historyczno-socjologicznej  samowiedzy 
inteligencji  polskiej,  przedruk  z  „Myśli  Współczesnej",  H/1946; 
rozdział  czwarty  pt  Polska  leży  w  Europie,  przedruk  z  „Odrodzenia" 
(1.  XII.  1946). 

Społeczna  genealogia  inteligencji  —  wywołała  w  1946  żywą 
reakcję  i  polemikę.  Wtedy  publicystyka  marksistowskiej  „Kuź- 
nicy" była  młoda,  prężna,  bojowa,  pełna  rewolucyjnego  uroku, 
przynajmniej  dla  pewnego  odłamu  inteligencji.  Katolicy  w  kraju 
przeszli  głęboką  ewolucję  intelektualną,  wyłamywali  się  z  własnego, 
sienkiewiczowskiego  zaścianka  (zarzewiem  był  ruch  akademickiej 
grupy  „Odrodzenie"  w  okresie  dwudziestolecia),  pełnymi  garściami 
czerpiąc  z  krynicy  chrześcijańskiej  myśli  europejskiej.  Ale  nie  od 
razu  to  zauważono. 

Praca  prof.  Chałasińskiego  nie  Jcokietowała  ani  marksistów, 
ani  katolików,  ani  liberałów.  Przeciwnie,  jej  treść  naukowa  ją- 
trzyła zarówno  marksistów,  katolików,  jak  i  liberałów.  Żadne  ze 
wspomnianych  ugrupowań  ideologicznych  nie  znalazło  takiego  wi- 
zerunku, itakiego  obrazu  przeszłości,  jakie  pragnęłoby  widzieć.  To 
fakt,  że  prof.  Chałasińs)ki  dysponował  mniej  więcej  tym  samym 
materiałem,  co  i  jego  poprzednicy,  badający  ten  sam  problem.  Ale 
jego  zasługą  było  postawienie  nowych  pytań  i  sformuł  o  warnie  no- 
wych f  nie  stereotypowych  odpowiedzi.  Na  tym  właśnie,  między 


i  Józef  C  h  a  I  a  s  i  ń  fi  k  i,  Przeszłość  i  przyszłość  inteligencji  polskiej,  war- 
szawa 1958,  Ludowa  Spółdzielnia  Wydawnicza. 
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innymi,  polega  postęp  w  naukach  humanistycznych.  Każda  epoka 
ma  -swoje  własne  problemy  i  pytania.  Cóż  dziwnego,  że  szuka  ich 
genealogii  w  przeszłości!  Wątpiących  odsyłam  do  pracy  prof.  Kuli  — 
Rozważania  o  historii. 

Oto  w  najgrubszym  skrócie  tezy  prof.  Chałasdńiskiego:  inteli- 
gencja polska  kształtowała  się  w  warunkach  odmiennych  niż  inte- 
ligencja większości  krajów  Europy  zachodniej.  Złożyły  się  na  nie 
brak  politycznej  niezawisłości  1  własnego,  niepodległego  państwa, 
poważne  zacofanie  ekonomiczne,  liczne  przeżytki  feudalizmu,  prze- 
waga klasy  szlachecko-ziemiańskiej  w  hierarchii  społecznej,  słabe 
mieszczaństwo,  nikły  i  opóźniony  przemysł,  rozwijający  się  nierów- 
nomiernie, w  poważnej  mierze  pozostający  w  rękach  obcych  ka- 
pitalistów, spaupe  ryzowana  i  zacofana  wieś.  Do  inteligencji  zaliczajld 
się  wszyscy  ludzie,  posiadający  przyiiaj mniej  średnie  wykształce- 
nie i  wykonujący  zawody  pracowników  umysłowych.  Przy  czym 
nie  dokonała  się  w  Polsce  instytucjonalizacja  kategorii  zawodo- 
wych, ale  nastąpiła  instytucjonalizacja  całej  warstwy,  rekrutującej 
się  w  XIX  wieku  przeważnie  ze  zubożałej  szlacMy,  częściowo 
z  elementów  mieszczańskich.  Warstwa  -ta  wytworzyła  swój  własny 
styl  życia,  własne  koncepcje  o  swoim  powołaniu  i  o  swoich  funk- 
cjach społecznych.  Decydujące  piętno  na  kształtowanie  się  inteli- 
gencji polskiej  wycisnęła  szlachta,  nie  zaś  te  klasy  i  grupy,  które 
składają  się  na  pojęcie  „stanu  jtrzeciegoMł  ,, Strukturę  inteligencji 
polskiej  w  sposób  'istotny  określi!  fakt,  że  powstała  ona  z  elementu 
szlachecko-ziemiańskiego  w  drodze  społecznej  degradacji,  a  nie 
społecznego  awansu'"  (s.  80).  Degradacja  społeczna  była  konsekwen- 
cją degradacji  ekonomicznej  inteligencji,  która  „pozbawi ona  była 
pańszczyźnianego  folwarku,  jako  ekonomicznej  podstawy  egzysten- 
cji* (s.  G3).  Cechą  łączącą  inteligencję  było  posiadane  wykształce- 
nie oraz  swoista  funkcja  ideowo-polityczna:  ,,w  okresie  po  rozbio- 
rowym inteligencja  była  jedyną  spadkobierczynią  szlacheckiej  idei 
państwowej,  stanowiła  »moralny«  rząd  narodu  polskiego"  (s.  62), 
Otóż  la  inteligencja,  która  była  ubocznym  produktem  przekształce- 
nia się  Polski  szlachecko- ziemiański  ej  w  Polskę  przemysłowo-kapd- 
tali styczną,  tworzyła  w  mieście  izolowane  od  innych  warstw  spo- 
łecznych get.ta  towarzyskie.  Uwidaczniała  się  wyraźna  tenden- 
cja utrzymania  zamkniętej  warstwy  elitarnej,  zabiegi  o  mecenat 
duchowy  arystokracji,  niechęć  do  popularyzowania  nauki  i  kultury 
w  masach:  „inteligencja  polska  to  był  rodzaj  arystokratycznej  am- 
basady zachodnio-europejskiej  kultury  na  dzikich  polach  chłopskiej, 
murzyńskiej  Polski,  »przedmurza  chrzęści]  aństwa«"  (s.  88), 

Znamienna  też  była  silna  niechęć,  oddziedzdczona  po  szlachcie, 
do  zawodów  techniczno-ekonomicznych.   Czołową  postać  społeczno- 
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narodowego  życia  Polski  drugiej  połowy  XIX  w.  stanowił  powie- 
ść i  opis  a  rz4i  te  rat,  a  nie  inżynier-przedsiębiorca"  (s,  68)  Toteż  inte- 
ligencja szlachecka  nie  była  konstruktywnym  elementem  w  rozwoju 
techniiczno-ekonomicznym  kraju.  Duchowe  oblicze  getta  szlachecko* 
inteligenckiego  zostało  ostatecznie  skrystalizowane  przez  Trylogią 
Sienkiewicza  2.  „Genialnego  romansopisarza  szlachecko -inteligenckie 
getto  uczyniło  naczelnym  filozofem -his toriozofem  Polski*'  (s.  104). 
Nic  dziwnego,  że  końcowa  ocena  prof.  Chałasińskiego  była  miaż- 
dżąca: „Inteligenckie  getto  to  była  ogromna  siła  reakcyjna,  spo- 
łeczna, pasożytująca  na  polskim  życiu  kulturalnym"  (s.  106).  Jakie 
postulaty  wysuwał  prof.  Chałasiński  pod  adresem  chwiM  bieżącej? 
Przede  wszystkim  domagał  się,  aby  inteligencja  zdawała  sobie 
sprawę,  iż  „znajduje  się  niewątpliwie  w  zwrotnym  punkcie  swojej 
historii"  (s.  44),  Zwracał  uwagę  na  niezwykłość  i  doniosłość  naszej 
sytuacji  w  świecie  powojennym,  i  to  nie  tylko  dla  nas  samych,  wo- 
łał o  śmiały,  szeroki  kontakt  z  myślą  naukową  i  dorobkiem  kul- 
turalnym całej  ludzkości  (s.  49).  Wytykał,  że  do  tych  nowych,  nie- 
zwykłych zadań,  wobec  których  postawiła  nas  historia,  nie  są  dobrze 
przygotowani  ani  katolicy,  ani  marksiści  (s.  44 — 45).  Wołał  o  wielki, 
ogólnonarodowy  ruch  umysłowy,  który  by  postawił  ,, polski  pro- 
wincjonalny zaścianek  w  rodzinie  narodów  przodujących  w  dorobku 
ku  1'turaln o- technicznym4'.  Przypominał:  łrNasze  wewnętrzne  reformy 
i  prace  muszą  mieć  ogólnoludzkie  znaczenie"  (s,  49), 

O  ile  się  nie  mylę,  przecież  po  dzień  dzisiejszy  to  samo  pisze 
w  swoich  felietonach  Kisiel,  zwracając  uwagę  na  niezwykłą  szansę 
Polski  jako  pomostu  miedzy  Wschodem  a  Zachodem,  W  tym  ukła- 
dzie rzeczy  teza  Golubiewa,  że  Polska  leży  nad  Wisłą,  jest  tezą 
realistyczną.  Wprawdzie  p.  Juliusz  Mi  er  oszewskti  ośmiesza  ją  na 
łamach  paryskiej  „Kultury"  powołując  się  na  historię  emigracji 
dziewiętnastowiecznej,  ba  nawet  na  pobyt  w  Londynie  samego  Ka- 
rola Marksa,  ale  mniemam,  iż  wypływa  to  ze  zbyt  słabej  znajomości 
losów  emigracji  dwudziestowiecznej  (np.  gruzińskiej),  jeżeli  już  po- 
miniemy wszystkie  inne  różnice.  Getto  pozostanie  gettem  niezależ- 
nie, czy  jest  ukształtowane  wewnątrz  czy  na  zewnątrz  kraju,  tyle  że 
w  tym  drugim  wypadku  szybciej  skazane  jest  na  upadek. 


*  Sienkiewicz  jest  wciąż  aktualnym  i  najpopularniejszym  polskim  pisarzem. 
Zob,  artykuł  Jadwigi  Kołodzle  jsk  lej.  Nie  czytam,  bo  się  dokształcam, 
„Nowa  Kultura"  nr  42  z  19.  X.  1558,  analizujący  ankietę  czytelniczą,  zorganizowa- 
ną przez  Wojewódzką  Bibliotekę  Pedagogiczną  w  Warszawie  wśród  nauczycieli 
szkół  podstawowych  województwa  warszawskiego.  Piękne  świadectwo  dla  talentu 
autora  Trylogii,  ale  nie  zapominajmy,  że  katolicyzm  na  prowincji  w  sporej  jnie 
rze  kształtuje  właśnie  Sienkiewicz,  a  nie  Pascal  lub  Bernanos.  A  to  Już  mniejszy 
powód  do  radości. 
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Niezmiernie  interesujący  jest  artykuł  pt.  Inteligencjo  i  naród, 
poświęcony  problematyce  inteligencji  powojennej,  a  wokół  którego 
rozgorzała  gwałtowna  polemika  *  Artykuł  jest  tak  interesujący,  he 
nie  podejmuję  się  go  streszczać,  powinien  być  przeczytany  w  ca- 
łości. Podam  tylko  zasadnicze  wnioski.  Prof.  Chałasiński  przekony- 
wująco pokazuje,  iż  w  miejsce  nie  istniejącego  już  po  wojnie  getta 
szlachecko-inteligenckiego  usiłowano  utworzyć  inLeligencję  klaso- 
wą, pełniącą  funkcję  ściśle  służebną,  zawodową  wobec  klasy  robot- 
niczej, sprawującej  rządy  w  kraju  od  1944  r.  pod  formą  dyktatury 
proletariatu.  „Bilans  13  lat?  Produkcja  inteligencji  klasowej  robot- 
niczej i  chłopskiej  nie  Dowiodła  się  u  nas"  (s.  30 — 31).  Okazało  się, 
że  nowa  inteligencja,  czy  sto  zrodzona  z  rewolucyjnych  przeobrażeń 
po  r.  1944  na  drodze  awansu  partyjno-politycznego,  czy  to  wytwo- 
rzona już  przez  uczelnie  Polski  Ludowej,  mimo  swego  robotniczego 
czy  chłopskiego  pochodzenia,  wcale  nie  wykazuje  silnej  więzi  spo- 
łecznej i  duchowej  z  macierzystym  środowiskiem  ludowym  ozy  ro- 
botniczym. Inteligencja  obecna  nie  sprawuje  już  moralnego  „rządu 
dusz"  w  narodzie,  jak  w  XIX  wieku,  nie  jest  dziś  synonimem  war- 
stwy oświeconej  i  narodowo  uświadomionej,  ani  też  synonimem 
warstwy  ekonomicznie  zamożnej.  Powojenna  inteligencja  straciła 
swoje  dawne  znaczenie,  a  nowego  nie  osiągnęła.  Autorzy  pamięt- 
ników młodej  inteligencji  powojennej  na  ogół  zgodnie  podkreślają 
swoje    rozczarowanie   społeczne    lub   polityczne.  Źródłem 
pierwszego  jest  (co  może  budzić  zdziwienie)  brak  zdrowego  awansu 
społecznego,  opartego  na  rzeczywistych  walorach  zawodowych  (wie- 
dza, kwalifikacje,  praktyka)  i  społecznych  osobnika  (szczególnie  pa- 
miętniki z  prowincji);  drugim  źródłem  rozczarowań  były  wynatu- 
rzenia aparatu  państwowego  w  okresie  itzw.  kuto  jednostki.  W  tej 
sprawi  o  pamiętniki  wyrażały  głęboki  optymizm  po  zmianach  doko- 
nanych w  wyniku  VIII  Plenum.  Nie  wytworzyła  też  inteligencja 
nowa  żadnego  określonego  stylu  kultury.  Jest  bezkształtna  w  swo- 
jej strukturze  społecznej  d  kulturowej,  w  swojej  socjo^psychologii 
i  społecznej  świadomości.  Wniosek  końcowy  autora  brzmi:  „Kla- 
sowa koncepcja  inteligencji  jest  anachronizmem  sprzecznym  z  so- 


s  Znamienny  jest  artykuł  Piotra  Stefańskiego,  Niedomówienia  -profesora 
Chalaslńskiego,  „Tygodnik  Demokratyczny"  nr  37,  17  IX — 23  IX  1958,  oskarżający 
artykuł  inteligencja  i  naród  o  „lodowaty  wprost  pesymizm".  Są  też  biadolenia, 
iż  w  „książce  nie  można  znaleźć  pozytywnego,  twórczego  programu  dla  inteli- 
gencji". Mniemam,  iż  prof,  Chałasiński  nie  pisał  programu  dla  Inteligencji  sku- 
pionej w  Stronnictwie  Demokratycznym,  a  opublikował  artykuły  naukowe  o  inte- 
ligencji. Odnośnie  do  pesymizmu,  to  szkoda,  że  Stefański  pominął  tak  cenne 
źródło  do  wiedzy  o  młodej  inteligencji,  jakim  jest  bodaj  BOO  pamiętników 
w  Zakładzie  Socjologii  UŁ. 
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cj  al  izmem  naprawdę  naukowym"  (s.  49f  „Kultura  i  Społeczeństwo" 
nr  t/1958).  Nadto:  „nurt  świadomej  ideologii  klasowo  chłopskiej 
i  klasowo  robotniczej  jest  wśród  ogółu  nowej  inteligencji  raczej 
słaby  i  nie  rosnący  na  sile.  Góruje  nad  nim  zdecydowanie  narodowy 
aspekt  procesów  ideologicznych  wśród  inteligencji"  (s.  41), 

Wnioski  prof.  Chałasińskiego  wywołały  żywą  reperkusję  wśród 
publicystów  i  socjologów  marksistowskich  4,  Przy  czym  nie  ograni- 
czono się  do  polemiki  z  tezami  prof.  Chałasińskiego,  ale  poruszono 
wszystkie  problemy  związane  z  kształtowaniem  się  nowej  inteligen- 
cji. Generalnym  oponentem  prof.  Chałasińskiego  był  prof.  Stefan 
Żółkiewski.  Intonując  dyskusję  na  łamach  „Nowych  Dróg"  zaata- 
kował przede  wszystkim  artykuł  Inteligencja  i  naród  od  strony  me- 
todologicznej, wytykając  wąską,  niedostateczną  i  jednostronną  — 
jego  zdaniem  —  bazę  źródłową.  „Przede  wszystkim  chciałbym  za- 
kwestionować wagę  i  znaczenie  owej  dokumentacji,  którą  posługuje 
się  prof.  Chałasiński.  (...)  Spór  dotyczy  wartości  dokumentalnej  ży- 
ciorysu, pamiętnika  czy  wszelkiego  przekazu  osobistego.  Nie  analiza 
takich  jednostronnych  dokumentów  ale  obserwacja  zbiorowego  za- 
chowania się  środowisk  inteligenckich  daje  okazję  do  formułowania 
sądów  niewątpliwie  bardziej  pewnych,  sprawdzalnych,  i  obiektyw- 
nych. (...)  Prof.  Chałasiński  wybrał  z  okresu  międzywojennego  Że- 
romskiego, Pigonia  i  Nałkowskiego,  i  świadomość  takich  ludzi  ze- 
stawia z  pierwszym  lepszym  absolwentem  werterymairii  czy  historii, 
który  pracuje  w  określonym  małym  miasteczku,  najczęściej  po 
ukończeniu  niepełnych  studiów  5-letnich,  a  czasem  uproszczonego 
kursu  trzyletniego  "  (s.  92 — 93),  „I  te  dokumenty  —  rozważa  prof. 
Żółkiewski  —  mają  świadczyć,  że  eksperyment  tworzenia  inteligen- 
cji ludowej  całkowicie  się  nie  udał,  i  że  nowi  inteligenci  są  pod 
każdym  względem  rozbitkami"  (s.  91).  Prof.  Żółkiewski  kwestionuje 
również  sposób  interpretacji  pamiętników  młodej  inteligencji.  „Jeśli 
chodzi  o  świadomość  tej  młodej  inteligencji,  to  ja  te  same  doku- 
menty, z  którymi  miał  do  czynienia  prof.  Chałasiński,  interpreto- 
wałbym wręcz  odwrotnie,  jako  dokumenty  pod  wieloma  względami 
świadczące  o  bardzo  istotnym  i  głęboko  sięgającym  związku  tej  no- 
wej inteligencji  z  klasą  robotniczą  i  chłopstwem*'  (s.  94).  Zdaniem 
prof.  Żółkiewskiego  socjolog  całkowicie  pominął  takt,  że  „trzeba 
natomiast  raczej  powiedzieć,  czego  w  efekcie  minionego  10 — 12-lecia 
w  świadomości  tych  ludzi  z  pewnością  nie  ma  '  (s.  93).  Osobiste  po- 
glądy prof.  Żółkiewskiego  na  problem  inteHgencji  przedstawiają 
się  następująco:  znaczna  większość  spoiród  inteligencji  to  inteli- 
gencja nowa,  ukształtowana  już  w  Polsce  Ludowej,  przy  czym  raniej 


i  Inteligencja  a  partia  (dyskusja),  ,,No\ve  Drogi"  nr  7/1958. 
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więcej  w  połowie  wywodzi  się  ze  środowiska  robotniczego  i  chłop- 
skiego. Inteligencja  w  -swej  ogromnej  większości  wzięte  aktywny, 
twórczy  udział  w  industrializacji  kraju  i  budowaniu  ustroju  socja- 
listycznego, tzn.  jej  obiektywna  funkcja  była  jak  najbardziej  pozy- 
tywu a.  Poza  tym  ita  nowa  inteligencja,  choć  ma  nieraz  błędne  po- 
glądy polityczne,  pragnie  oprzeć  stosunki  -międzyludzkie  na  ideale 
sprawiedliwości  i  równości  społecznej,  a  więc  na  humanizmie  so- 
cjalistycznym. Ocena  procesu  kształtowania  się  nowej  inteligencji 
w  minionym  dwunastoleciu  jest  krańcowo  odmienna.  Zdaniem  prof, 
Żółkiewskiego  był  to  proces,  „który  prawidłowo  zmierzał  w  kie- 
runku związania  jej  z  klasą  robotniczą  i  chłopstwem"  (s.  94).  Błędne 
było  tylko  oddziaływanie  polityczne,  bo  „szkoła  politycznego  my- 
ślenia, realizowana  u  nas  w  okresie  planu  6-letniego  była  często  fał- 
szywa" (s.  94).  Prof.  Żółkiewski  stanowczo  wypowiada  się  za  kon- 
tynuacją eksperymentu  kształtowania  nowej  inteligencji,  wywodzą- 
cej się  z  klasy  robotni czo-chłopskiej  i  ściśle  powiązanej  z  tymi 
klasami  (s.  95). 

Odnośnie  do  zastrzeżeń  metodologicznych  prof.  Żółkiewskiego 
nasuwa  się  kilka  uwag.  Sprawa  źródeł:  przedwojenne  prace  prof, 
Chałasińskiego  nad  inteligencją  również  zasadniczo  bazowały  na 
pamiętnikach  —  nie  był  to  materiał  szczególnie  reprezentacyjny, 
ale  nierozwmięte  badania  statystyczno-ankietowe  i  inne  siłą  rzeczy 
zwężały  bazę  źródłową.  Prof.  Chałasiński  prowadząc  swe  badania 
nad  inteligencją  w  Polsce  powojennej  również  oparł  się  na  pamiętni- 
kach. Nie  bardzo  też  rozumiem,  dlaczego  w  aspekcie  socjologicznym 
pamiętniki  prowincjonalnego  aptekarza,  weterynarza  czy  nauczy- 
ciela mają  posiadać  mniejsze  znaczenie?  Czy  kształtowanie  się 
świadomości  inteligencji  prowincjonalnej  jest  mniej  ważne  i  ma 
pozostać  poza  zakresem  badań  socjologicznych?  Nie  jest  też  chyba 
kwestią  przypadku,  że  katedra  socjologii  Uniwersytetu  Warszaw- 
skiego, która  na  zlecenie  Ministerstwa  Szkół  Wyższych  podjęła 
badania  nad  światopoglądem  studentów  warszawskich,  zaniechała 
form  pamiętnikarskich,  posługując  się  kwestionariuszem  zawiera- 
jącym 150  pytań  6.  Tak  jak  każda  relacja  źródłowa  ankieta  ma  swoje 
strony  pozytywne  i  negatywne.  Te  ostatnie  ściśle  łączą  się  z  proble- 
matyką semantyczną.  Np,  na  725  studentów  ok,  70%  wypowiedziało 
się  za  tym,  ,,aby  świat  szedł  w  kierunku  socjalizmu".  Nasuwa  się 
od  razu  trudność:  jaką  treść  podkładał  każdy  uczestnik  ankiety 


a  Zofia  Józefowicz,  Stpfan  Nowak,  Anna  Pawelczy  ńska,  Stu- 
denci,' mity  i  rzeczywistość,  „Przegląd  Kulturalny4*  nr  29  z  17  VU  1958  oraz  „Nowa 
Kultura"  nr  41  z  12  X  1958. 
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pod  'termin  „socjalizm",  który  bynajmniej  nie  jest  jednoznaczny  *. 
Różnice  indywidualne  mogły  być  poważne.  Przy  tego  rodzaju  wąt- 
pliwościach pamiętnik  może  okazać  się  źródłem  znacznie  dokład- 
niejszym, szerszym,  wyczerpującym. 

Polemizował  poniekąd  z  impresjami  prof.  Żółkiewskiego  Henryk 
Golański.   Jego  zdaniem  spostrzeżenie,  źe   inteligencja  aktywnie 
uczestniczyła  w  industrializacjo,  kraju,  nie  jest  szczególnie  odkryw- 
cze. InLeligencja  nie  tylko  uczestniczyła,  ale  w  szczególny  sposób 
oddziaływała  na  klasy  społeczne,  z  którymi  jest  związana,  wpły- 
wając na  świadomość  ich  roli  w  państwie  ludowym.  Zdaniem  Go- 
lańskiego  „inteligencja  nie  jest  i  być  nie  może  ani  demiurgiem,  ani 
służką"  obecnej  rzeczywistości  (s,  98),  Pesymizm  i  zniechęcenie  mło- 
dej inteligencji,  szczególnie  prowincjonalnej,  miał  poważne  uzasad- 
nienie ekonomiczne.  „Teza  o  wynagrodzeniu  uzależnionym  od  ilości 
i  jakości  pracy  przeradzała  się  z  rzeczywistości  w  abstrakcję"  (s.  97). 
To  miało  poważne  konsekwencje  społeczne,  ekonomiczne  i  politycz- 
ne. Część  z  dyskutaotów  zaakcentowała  fakt,  iż  do  niedawna  nie- 
jedno ogniwo  partyjne  i  wielu  odpowiedzialnych  działaczy  szykano- 
wało inteligencję,  sztucznie  podniecając  nastroje  antyinteligenckae, 
tworząc  mit  o  inteligencji  jako  samodzielnej  klasie,  jeżeli  nie  wręcz 
burżuazyjnej,  to  tkwiącej  'na  peryferiach  między  burżuazją  a  klasą 
robotniczą.  Józef  Skrzekot  poinformował;  że  na  ostatnim  Kongresie 
Inżynierów  i  Techników  Polskich  wszyscy  aktywiści  ruchu  stowa- 
rzyszeniowego domagali  się  uznania  inteligencji  technicznej  za  część 
klasy  ^robotniczej,  aby  w  ten  sposób  uchronić  się  przed  dyskrymi- 
nacją ze  strony  niektórych  personalników,  traktujących  rubrykę 
inteligent  pracujący"  w  ankiecie  personalnej  dość  podejrzliwie. 

Minimalne  rozbieżności  zarysowały  się  przy  analizowaniu  per- 
spektyw przyszłości.  Zarówno  prof.  Chalasiński,  jak  prof.  Żółkiew- 
ski i  Golański  są  zdania,  iż  z  upływem  czasu  granice  między  środo- 
wiskiem robotniczym  a  inteligenckim  będą  się  zacierały,  wraz  z  roz- 
wojem techniki  i  automatyzacji.  Oponenci  prof,  Chałasińskiego 
z  „Nowych  Dróg"  odrzucili  jego  tezę  o  inteligencji  narodowej,  ale 
nie  lansowali  też  uproszczonej,  naiwnej  koncepcji  o  inteligencji  kla- 
sowej. Prof.  Żółkiewski  mówił  o  ścisłym  powiązaniu  nowej  inteli- 
gencji z  klasą  robotniczą  i  chłopską  i  postulował  „wyraźną  zmianę 
metod  oddziaływania  politycznego"  (s.  96).  Ale  gdy  prof.  Chałasiń- 
ski  woła,  aby  „połączyć  wysoki  poziom  kultury  naukowej  i  tech- 
nicznej z  wysokim  poziomem  kultury  humanistycznej",  prof.  Żół- 
kiewski oświadcza,  iż  „potrzebna  nam  będzie  w  odległej  przyszłości 


»  Por.  artykuł  Władysława  Bieńkowskiego,  Socjalizm —  przeciw  mito- 
logii, „Przegląd  Kulturalny"  nr  51—52,  18  XII  1958. 
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inteligencja  wykształcona  fachowo  i  politycznie",  ale  dodał  też,  że 
istotna  jest  dla  inteligencji  „moralna  i  historyczna  świadomość  ce- 
lów, którym  mają  służyć  automaty  w  świecie  ludzkim"  (s.  95). 

Warto  na  zakończenie  zasygnalizować  ostatnią  wypowiedź  prof. 
Jana  Szczepańskiego  \  Zakwestionował  on  w  ogóle  pojęcie  „inteli- 
gencja" w  tradycyjnym  sensie  tego  słowa.  Uprzednio  trzon  inteli- 
gencji stanowił  element  twórczy  (artyści,  pisarze,  profesorowie, 
dziennikarze  itp.)t  warstwa  ta  była  kulturalnie  i  naukowo  twórcza, 
była  na  ogół  niezależna  ekonomicznie  i  -posiadała  wysoki  prestiż 
społeczny.  Po  wojnie  sytuacja  radykalnie  się  zmieniła  fi  dziś  to  tra- 
dycyjne pojęcie  jest  już  anachronizmem,  W  i\  1956  na  2100  tys. 
pracowników  umysłowych  wykształcenie  wyższe  posiadało  niecałe 
200  tys.  osób.  Olbrzymia  większość  tych  ludzi  nie  wyróżniała  się 
przeto  wykształceniem,  a  pewne  odłamy  swym  poziomem  nie  wiele 
różniły  się  od  pracowników  fizycznych.  Trudno  też  mówić  o  twór- 
czym stosunku  do  wartości  kulturowych.  Aspiracje  tych  grup  mają 
dość  wyraźny  związek  z  , ,  przed  wojennym  drobnomieszczaństwem", 
„Stąd  więc  możemy  postawić  pytanie,  czy  te  warstwy  pracowników 
umysłowych  nie  stanowią  społecznej  kontynuacji  drobnomieszczań- 
stwa w  nowym  wydaniu,  w  warunkach  społeczeństwa  socjalistycz- 
nego". Następnie  prof.  Szczepański  formułuje  ogólnie,  jakim  kry- 
teriom musiałaby  odpowiadać  inteligencja  socjalistyczna  i  stawia 
pytanie:  „ozy  te  masy  pracowników  umysłowych  są  nową  inteli- 
gencją socjalistyczną"?  I  odpowiada:  „O  masach  pracowników  umy- 
słowych trudno  powiedzieć,  że  w  całości  są  one  wcieleniem  ideału 
inteligencji  socjalistycznej.  Zwłaszcza  ich  stosunek  do  klas  pra- 
cujących budzi  wiele  istotnych  zagadnień.  Są  oni  otoczeni  z  reguły 
niechęcią  lub  pogardą  pracowników  fizycznych  jako  biurokraci, 
ucieleśniający  swoim  postępowaniem  pogardzany,  wyśmiewany 
i  zwalczany  fantom  biurokracji.  Są  zdegradowani  ekonomicznie  i  po- 
litycznie. Wiele  kategorii  pracowników  umysłowych  nie  stoi  wyżej, 
niż  pracownicy  fizyczni".  Ta  irosnąca  masa  pracowników  umysło- 
wych nie  jest  ani  inteligencją  w  tradycyjnym  sensie  tego  słowa, 
ani  częścią  klasy  robotniczej ,  ani  drobnomieszczaństwem.  Czym 
więc  są?  „Są  one  nowym  charakterystycznym  zjawiskiem,  które 
w  drugiej  połowie  XX  wieku  ostatecznie  przybierze  właściwą  sobie 
postać". 

Myślę,  że  w  obliczu  tej  niezwykle  interesującej  kontrowersji 
naukowej  powinniśmy  szczególnie  pamiętać  o  ogólnoludzkim  aspek- 
cie naszego  światopoglądu:  o  uniwersalizmie  chrześcijańskim  i  per- 


7  Jan  Szczepan  ski,  Pracownicy  umysłowi  —  proletariat,  inteligencja  czy 
ktasa  średnia,  tamże. 
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sonalizmie.  Kto  wie,  czy  ta  nowo  tworząca  się  warstwa  społeczna: 
zrażona  i  zniechęcona  antagonizmami  klasowymi  i  narodowymi,  ja- 
kie wciąż  rozdzierają  stary  świat,  nie  tęskni  i  me  szuka  nowych, 
uniwersalnych  horyzontów  otwierających  perspektywy  dla  pracy, 
nauki  i  pokoju  wszystkim  ludziom.  Wszak  w  skład  tej  warstwy 
wchodzi  nie  tylko  przytępiona  biurokracja.  A  jaki  jest  stosunek  do 
religii  tej  nowo  tworzącej  się  grupy  społecznej?  I  odwrotnie:  w  jaki 
sposób  religia  dociera  do  ludzi  z  tej  warstwy  społecznej  i  w  jakim 
stopniu  kształtuje  ich  świadomość  społeczną  i  moralną?  Bez  szcze- 
gółowych badań  socjologicznych  rriesposób  odpowiedzieć  na  te  py- 
tania. 

Jan  Zajewski 


• 
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POWIEŚĆ  I  ROMANS 

Współczesna  powieść  amerykańska  sprawia,  jak  wiadomo,  nie  lada 
kłopoty  krytykom  europejskim,  nie  mówiąc  już  o  publiczności.  Podob- 
nie jest  zresztą  w  USA  gdzie  recenzenci  bądź  szafują  enigmatycznym 
językiem  wtajemniczonych,  obracając  się  w  swych  ocenach  wyłącznie 
niemal  wśród  „alegorii'*  i  „symboli",  bądź  też  piszą  wprost  o  „nieprze- 
niknionej tajemnicy"  powieści  amerykańskiej.  Jeżeli  chodzi  o  Angli- 
ków, to  wydaje  się  niewątpliwe,  że  żadna  inna  literatura  nie  wprawiała 
ich  i  nie  wprawia  w  tak  głęboką  konsternację  jak  literatura  USA  — 
i  to  nie  tylko  literatura  ostatnia  ale  również  jej  klasyczne  już  dziś 
pozycje. 

Na  terenie  Anglii  tłumaczono  sobie  dotąd  rozmaicie  trudności,  na 
które  napotyka  czytelnik  próbując  rozgryźć  i  przyswoić  sobie  powieść 
amerykańską.  Dość  powszechny  jest  pogląd,  że  Amerykanie  są  zanadto 
„zajęci  sobą"  jak  na  angielski  gust.  Owo  żenująco  czasem  introspekcyjne 
nastawienie  tłumaczone  jest  często  swego  rodzaju  kompleksem  narodo- 
wym. „Któż  słyszał  kiedy  —  pisał  Co ns tance  Rourke  w  Humorze  Ame- 
rykańskim —  o  powieści  angielskiej,  która  nazywałaby  się  Anglik,  lub 
o  jakimś  wybitniejszym  dziele  francuskim  pod  tytułem  Francuzi  Te- 
mat taki  przyciąga  przede  wszystkim  wyobraźnię,  zajętą  nieustannie 
problemem   typu   narodowego",  v 

Inna  charakterystyczna  postawa  krytyczna  polega  na  traktowaniu 
literatury  amerykańskiej  jak  pacjenta  i  obmyślaniu  terapii.  Jedna  z  po- 
ważniejszych prac  pt.  Studies  in  Classical  American  Literaturę,  D,  H,  L#a- 
wrence'a,  skoncentrowana  jest  właśnie  na  skrupulatnym  wyliczaniu 
błędów  i  braków  tej  literatury  pod  kątem  widzenia,  oczywiście,  tra- 
dycji europejskiej. 

Na  tle  tego  rodzaju  postaw,  które  niewiele  chyba  wnoszą  nowego 
do  interpretacji  współczesnego  powieściopisarstwa  amerykańskiego, 
bardzo  interesująca  wydaje  się  wydana  niedawno  praca  Richarda  Chase 
pt.  The  American  Novel  and  its  Tradition.  Autor  w  krytyce  postawy 
Lawrence^  bardzo  wyraźnie  określa  swoje  podejście  do  tematu.  „Był  on 
zbyt  zajęty  wyszukiwaniem  błędów  —  pisze  — ■  ażeby  odpowiedzieć  na 
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elementarne  pytanie,  jaka  jest  literatura  amerykańska".  Chase'a 
interesuje  więc  przede  wszystkim  definicja.  Próbuje  on  ukazać  w  po- 
wieściopisarstwie  USA  tradycję  specyficznie  amerykańską,  odmienną  od 
nurtu  angielskiego,  a  często  nawet  przeciwstawną. 

Już  sam  „kompleks  amerykański",  którym  tak  często  usiłuje  się 
tłumaczyć  na  zachodzie  Europy  szereg  zjawisk  kultury  USA,  znajduje 
w  pracy  Chase 'a  interpretację  bardziej  złożoną  aniżeli  „obsesja  typu 
narodowego".  Twierdzi  on,  że  autorzy  amerykańscy  odczuwali  pewien 
rodzaj  zakłopotania,  ilekroć  przełamywali  jakąś  konwencję  literacką 
zatwierdzoną  przez  Europę  —  kolebkę  kultury.  Zakłopotanie  to  powo- 
dowało potrzebę  samousprawiedliwień  —  Hawthorne  na  przykład  uwa- 
żał za  wskazane  wyjaśnić  w  przedmowie  do  swej  książki  The  Seven 
Gables}  że  nie  zamierzał  napisać  powieści,  ale  romans.  Podobne  zastrze- 
żenia czynili  już  wcześniejsi  powieściopisarze  amerykańscy,  jak  J.  F. 
Cooper  i  W,  G.  Sinims.  Świadczy  to  nie  tylko  o  „kompleksie  Europy", 
który  wydaje  się  zjawiskiem,  ale  o  tym,  że  od  dawna  już  kiełkowała 
z  uporem  w  Ameryce  inna  koncepcja  powieści  aniżeli  ta,  która  uznana 
jest  powszechnie  za  „normę"  w  starym  świecie,  i  że  autorzy  USA  rea- 
lizowali ją  nieomal  wbrew  samym  sobie. 

Już  w  klasycznych  dzisiaj  pozycjach  literatury  amerykańskiej  do- 
strzec można  ową  wieloznaczność  przedstawianych  sytuacji,  czy  też  ■ — 
jak  to  nazywa  Lawrence  —  „podwójne  dno".  U  Coopera,  u  Hawthor- 
ne^, u  Melville'a  zewnętrzne  pozory  spraw  są  złudne.  Moby  Dick  Mel- 
ville*a  np.  nie  rozgrywa  problemów  moralnych  bezpośrednio  w  kontek- 
ście realnego  życia,  jak  to  się  dzieje  w  powieściach  Balzaca,  George'a 
Eliota  czy  nawet  Jamesa. 

Jakaż  więc  jest  zasadnicza  różnica  pomiędzy  jednowymiarową  po- 
wieścią angielską  a  specyficznie  amerykańską  „powieścią  tajemnicy"? 
R.  Chase  doszukuje  się  jej  przede  wszystkim  w  typie  wyobraźni.  Pod- 
czas gdy  w  Anglii  przeważa  jego  zdaniem  „wyobraźnia  moralna",  Ame- 
ryka wykształciła  „wyobraźnię  melodramatyczną",  której  korzenie  się- 
gają tradycji  kalwińskich  i  prezbiteriańskich  z  epoki  pionierów,  osa- 
motnionych nieraz  w  walce  z  naturą  i  z  niebezpieczeństwami  twardych 
i  niespokojnych  lat,  oraz  zdanych  na  własny,  osobisty  kodeks  moralny. 
Wyobraźnia  melodramatyczna  samotników,  nieraz  wyrzutków  społe- 
czeństwa, wykazywała  też  tendencje  w  kierunku  ześr  od  kowania  melo- 
dramatu wewnątrz  własnej  osobowości,  w  kierunku  „melodramatu  wła- 
snego ja"  —  stąd  też  owo  zafascynowanie  sobą  i  nadmiar  introspekcji, 
tak  typowy  dla  powieści  amerykańskiej. 

Oto  jak  charakteryzuje  Chase  dwie  odmienne  tradycje  powieściopi- 
sarstwa,  których  drogi  rozchodziły  się  coraz  bardziej  w  ciągu  ostatniego 
stulecia. 


86 


ZDARZENIA  —  KSIĄŻKI  —  LUDZIE 


„Powieść  angielska  odznacza  się  trzeźwym,  zdrowym  rozsądkiem, 
oraz  świetną,  frapującą  kompozycją,  która  wiąże  rozległe  dziedziny 
przeżyć  ludzkich  w  centralny  problem  moralny,  rozstrzygnięty  następ- 
nie przez  zrównoważony  osąd  autorski.  Powieść  ta  stanowi  kontynuację 
nurtu  tragedii  starożytnej  i  sztuki  chrześcijańskiej,  które  charaktery- 
zuje dążenie  —  poprzez  sprzeczności  —  do  jakiejś  ostatecznej  harmonii: 
do  pojednania,  do  catharsis,  do  przeobrażenia.  Powieść  amerykańska 
natomiast,  w  przeciwieństwie  do  angielskiej,  ma  skłonność  do  pozosta- 
wania wśród  ekstremów  wyjątkowych  sytuacji  jednostkowych,  nie  da- 
jąc ani  szerszej  skali  przeżyć  ludzkich,  ani  też  ostatecznego  rozwiązania. 
Jeśli  nawet  do  rozwiązań  takich  zmierza,  jak  to  ma  miejsce  najczęściej 
w  utworach  typu  mel  odra  mat  yczn  ego  czy  idyllicznego  —  czyni  to  w  spo- 
sób kręty  i  dwuznaczny  moralnie,  nie  mogąc  oprzeć  się  pokusom  tzw. 
humoru  amerykańskiego,  który  polega  na  eksploatowaniu  czysto  este- 
tycznego, melodramatycznego  efektu  alienacji,  sprzeczności  czy  nieładu. 
Amerykańska  beletrystyka  jest  więc  przede  wszystkim  dziełem  wyo- 
braźni typu  melodramatycznego,  operującej  skrajnymi  sprzecznościami 
i  oddającej  rzeczywistość  w  sposób  pośredni  tylko  lub  wręcz  poetycki. 
Akcja  ma  tu  na  ogół  pierwszeństwo  przed  psychologią  postaci,  i  toczy 
się  swobodniej  aniżeli  w  utworach,  które  przywykliśmy  uważać  za  po- 
wieści zwykłe,  gdyż  napotyka  na  mniejszy  opór  rzeczywistości.  Bohate- 
rów nie  łączą  żadne  bliżej  określone  stosunki  ani  pomiędzy  sobą  ani 
też  ze  społeczeństwem  otaczającym  lub  z  jego  historią,  są  oni  raczej 
abstrakcyjni  i  wyidealizowani,  a  często  stanowią  zaledwie  jeden  z  ele- 
mentów akcji.  Ponieważ  ten  rodzaj  literacki  jest  mniej  skrępowany 
koniecznościami  skrupulatnego  oddawania  rzeczywistości,  obiera  czę- 
ściej formy  mitów,  alegorii  czy  symboli.  Melodramat  własnego  ja  — 
przenoszący  napięcia  sytuacji  wyjątkowych  wprost  na  wewnętrzne  prze- 
życia osobiste  bohatera,  czyni,  rzecz  jasna,  zaskakujące  wrażenie  na 
czytelniku,  przywykłym  do  osadzenia  akcji  w  pełnym  kontekście  życia 
codziennego  lub  przynajmniej  do  pełnego  i  konsekwentnego  opisu  psy- 
chologii bohatera.1* 

Richard  Chase  proponuje  dla  scharakteryzowanego  wyżej  typu  po- 
wieści nazwę  „romansu",  w  odróżnieniu  od  „powieści"  w  potocznym  ro- 
zumieniu tego  słowa.  Podaje  on  też  szereg  przykładów  z  literatury  ame- 
rykańskiej, gdzie  element  romansu  gra  mniejszą  lub  większą  rolę. 
Z  bardziej  znanych  czytelnikowi  polskiemu  pozycji  figuruje  tu  więc 
.  The  Scarlet  Letter  Hawthorne^.Moby  Dick  Mehnlle^,  The  Adventures 
of  Huckleberry  Finn  Mark  Twaina,  The  Sun  also  Rises  Hemingway 'a. 
Gdyby  powieści  te  powstały  w  Anglii,  stwierdza  Chase,  uznano  by  je 
by~  może  za  rodzaj  „kpiny  literackiej"  —  jak  Wuthering  Heigths  Emilii 
Bronte.   Na   gruncie   Ameryki    jednakże   niepodobna   popełnić  takiej 
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omyłki:  romans  powieściowy  jest  bowiem  zbyt  mocno  osadzony  w  tam- 
tejszej tradycji,  zbyt  często  powtarza  się  w  najlepszej  literaturze,  aby 
mógł  być  podejrzewany  o  jakąś  mistyfikację. 

Ze  szczególnym  zainteresowaniem  śledzi  Chase  proces  starcia  ele- 
mentów , .powieści"  w  sensie  europejskiego  realizmu,  i  elementów  „ro- 
mansu '  w  poszczególnych  utworach  literackich.  Hawthorne,  jego  zda- 
niem, przeszedł  w  późniejszych  latach  swej  twórczości  całkowicie  na 
stronę  romansu  i  dlatego  skończył  się  jako  powieściopisarz.  Henry  Ja- 
mes natomiast,  w  książce  The  Portrait  of  a  Lady,  osiągnął  niezwykle 
subtelnymi  sposobami  całkowite  zasymilowanie  romansu  przez  powieść, 
która  nie  straciła  przez  to  właściwych  sobie  walorów.  „Powieść  —  zda- 
niem samego  Jamesa  —  powinna  zawsze  odpowiadać  powszechnemu  po- 
czuciu prawdopodobieństwa."  Portret  Damy  jest  jednakże  wzbogacony 

0  całą  poezję  romansu,  dzięki  szczególnemu  wdziękowi  bohaterki,  która 
widzi  swój  los  jako  melodramat  duchowy  i  ta  cecha  warunkuje  rodzaj 
chłodnego,  amoralnego  dystansu  wobec  życia,  chorobliwą  nieomal  pasję 
obserwowania  go  z  oddali,  oraz  przychylność  z  jaką  spotyka  się  u  niej 
teoria  Osrhonda  o  „czynieniu  z  własnego  życia  dzieła  sztuki".  W  po- 
wieści tej  jest  więc  James  krytykiem  amerykańskich  postaw  romantycz- 
nych, co  jednakże  pozwala  mu  wprowadzić  całkiem  legalnie  sam  romans 

1  jego  frapujące  napięcia. 

Innym  interesującym  przykładem  przenikania  elementu  romansu  do 
powieści,  tym  razem  obyczajowej,  jest  książka  F.  S,  Fitzgeralda  The 
Grsat  Gatsby.  Literacki  rodowód  bohatera  wyprowadza  Chase  nie  tylko 
z  tradycji  self-macle-mana  ale  także  z  purytańsko-pionierskich  tradycji 
„niewinności,  samotnych  ucieczek,  osobistego  kodeksu  moralnego"  — 
które  są  wspólne  dla  wielu  klasyków  amerykańskich,  począwszy  od 
Marka  Twaina.  Wartość  powieści  Fitzgeralda  polega,  zdaniem  Chase'a, 
na  osadzeniu  owego  legendarnego  i  bardzo  „amerykańskiego"  bohatera 
w  odmalowanej  skrupulatnie  i  realistycznie  sytuacji  społecznej.  Tu 
więc  także,  podobnie  jak  w  wypadku  Jamesa,  romans  został  całkowicie 
zasymilowany  przez  powieść. 

Najbardziej  reprezentatywny  dla  tradycji  romansu  amerykańskiego 
jest  —  zdaniem  Chase'a  —  Faulkner.  W  powieściach  jego  zbiegają  się 
wszystkie  chyba  typowe  dla  tej  tradycji  elementy;  bohater  osamotniony 
i  potępiony  zdany  na  swój  osobisty  kodeks  moralny,  melodramat  skraj- 
nych, wyjątkowych  sytuacji,  nostalgiczne  tęsknoty  za  przeszłością  sie- 
lankową i  czystą,  i  wreszcie  humor  ludowy,  łagodzący  napięcia,  które 
są  chwilami  nie  do  zniesienia.  Prócz  oczywistych  podobieństw  do  Mel- 
yille^  i  Hawthorne*a  książki  Faulknera  zdradzają  jednak  także  wpływ 
mistrzów  europejskich,  szczególniej  Conrada  i  zeuropeizowanego  Ja- 
mesa, i  dlatego  może  romans  rozgrywa  się  tu  na  tle  wyjątkowo  dokład- 
nie i  żywo  udokumentowanego  tła  środowiskowego. 
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Trudno  przewidzieć  czy  książka  Chase'a  rzeczywiście  „zrewolucjoni- 
zuje interpretacje  krytyczne  powieści  amerykańskiej"  —  jak  to  prze- 
powiada krytyka  angielska.  Wydaje  się  jednakże,  że  teoria  jego  wyja- 
śnia w  znacznym  stopniu  nie  tylko  „tajemnicą*"  najlepszych  pozycji  lite- 
ratury USA,  ale  również  niepojęty  dla  Europejczyka  sukces  jakim  cie- 
szą się  w  Ameryce  niektóre  drugorzędne  „romanse"  —  „ubodzy  i  zde- 
generowani  krewni"  tej  samej  tradycji  Nowego  Świata,  która  wydała 
Melville*a,  Hawthorne^,  Hemmgway'a  i  Faulknera. 

Niewątpliwą  wartość  książki  stanowią  także  trafne  i  błyskotliwe 
syntezy,  które  otwierają  nieraz  szereg  ciekawych  i  nieoczekiwanych 
perspektyw.  Omawiając  np.  Moby  Dicka  jako  „epopeę  demokratyczną", 
Chase  daje  interesujący  opis  procesu  powstawania  epopei  przez  „prze- 
obrażanie się  podstawowych  zjawisk  kultury  w  poezję,  dzięki  narastaniu 
folkloru,  mitu,  legendy".  Wiele  refleksji  nasuwa  także  spostrzeżenie 
dotyczące  rodowodu  intelektualnego  powieści.  „Najlepsi  powieściopisa- 
rze  amerykańscy  —  twierdzi  Chase  —  nie  pochodzili  z  inteligencji  klas 
średnich.  Byli  to  albo  wyrafinowani  intelektualiści,  jak  James,  albo 
przedstawiciele  i  wyznawcy  prymitywu  jak  Mark  Twain,  Frank  Norris, 
Dreiser  i  Sherwood  Anderson,  albo  wreszcie  ludzie  łączący  prymityw 
z  wyrafinowaniem,  jak  Melville,  Faulkner  i  Hemingway.  Tu  więc  znowu 
powieść  amerykańska  stanowi  kontrast  powieści  angielskiej,  której  naj- 
lepsze pozycje  zawdzięczamy  inteligencji  klas  średnich. 

Według  „The  Times  Literary  Supplement"  opracowała 

M.  G. 

„BEAT-GENERATION" 


Od  niepamiętnych  czasów  bun- 
tują się  artyści  i  pisarze  przeciwko 
„własnej  rzeczywistości",  przeciwko 
życiu,  które  ich  otacza  i  w  które  są 
włączeni.  Nie  zmienia  tego  porządku 
rzeczy  fakt,  że  otaczające  poetów 
życie  bywa  wygodne  i  bogate.  Prze- 
ciwnie. Nieraz  tym  bardziej  pobu- 
dza ich  do  rewolty.  Tak  właśnie 
przeciwko  bogactwu  i  zbytkowi, 
przeciwko  zbytniemu  postępowi,  ra- 
diu, telewizji,  mechanizacji  i  wy- 
godzie współczesnego  życia  zbunto- 
wała się  w  Ameryce  pewna  grupa 
pisarzy  i  poetów. 


Grupa  ta  —  dość  liczna  by  ją 
nazwać  ruchem  —  lubi  się  nazywać, 
zapożyczając  terminologii  od  jazzu, 
„Beat-generation".  Otóż  prawdziwy 
„Beat-man"  ucieka  chętnie  od  zor- 
ganizowanego życia  przemysłowych 
i  kapitalistycznych  miast  wscho- 
dniej Ameryki  —  i  szlakiem  daw- 
nych pionierów  ciągnie  na  za- 
chód, przebiegając  dalekie  amery- 
kańskie drogi,  biedny,  pogardzany, 
z  tomikiem  Rimbauda  w  kieszeni. 
Jest  nieprzejednany  choć  zrozpa- 
czony, dźwiga  w  piersi  serce  twarde 
a  zarazem  dziwnie  miękkie.  Nieraz 
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zaznaje  głodu  i  biedy,  nieraz  szuka 
pociechy  w  narkotykach,  ale  jest 
dumny:  nienawidzi  poetów  i  pisarzy 
uznanych  i  nagradzanych,  poetów 
i  pisarzy,  których  nazywa  „dwora- 
kami". 

Tak  wędrując  zaszło  wielu  spo- 
śród „Beat-manów"  aż  do  San 
Francisco.  To  miasto  im  odpowiada: 
jest  duże  i  prowincjonalne  i  śliczne. 
Tu  za  swą  siedzibę  obrali  zbunto- 
wani poeci  „The  Cellar",  piwnicę, 
lokal  gdzie  przygrywa  doskonały 
jazz.  Przy  jego  dźwiękach  piszą 
wiersze,  dyskutują  i  deklamują  swe 
utwory. 

Ruch  ten  ma  już  swoją  trady- 
cję. Rozpoczął  się  jeszcze  przed 
wojną.  Za  jego  założyciela  można 
uważać  człowieka,  znanego  pod 
pseudonimem  William  Lee, 

Ten  William  Lee  syn  jednej 
z  bogatych  rodzin  Nowego  Jorku, 
narkoman,  człowiek  utalentowany, 
wywiera  wielki  wpływ  na  młod- 
szych, głównie  przez  sposób  i  styl 
swego  bycia.  Do  grupy,  której  prze- 
wodzi, należą  pisarze  tacy,  jak 
Chandler  Brossard,  Norman  Mailer, 
Nelson  Algreen  oraz  ich  wszystkich 
ojciec  i  poprzednik  —  Henry  Miller. 
Należy  też  Jack  Kerouac,  może 
z  nich  najzdolniejszy.  On  to  ochrzcił 
swą  grupę  nazwą  „Beat",  on  też 
dał  nam  o  niej  najwięcej  informa- 
cji, wręcz  kronikę,  w  swych  powie- 
ściach On  the  Road  i  The  Subter~ 
raneana.  Kerouac  za  najwybitniej- 
szego pisarza  epoki  uważa  Celinełaf 
poza  nim  spośród  pisarzy  anglosa- 
skich lubi  Millera,  Geneta,  Dy  lana 
Thomasa.  Tych  uważa  za  swych  mi- 
strzów;  jedni  nauczyli  go  buntu, 


inni  poddali  mu  rytm  i  tonację 
jego  utworów.  Nie  lubi  natomiast 
takich  pisarzy,  jak  James,  Heming- 
way i  Faulkner. 

Cechą  jego  dzieła  —  i  w  ogóle 
twórczości  całej  grupy  —  to  akcent 
przygody,  akcent  głębokiej  rozpaczy, 
jaką  musi  zrodzić  świat  współczesny, 
to  sentymentalna  wędrówka:  skrzy- 
żowanie Rhapsody  in  Blue  i  Podróży 
do  kresu  nocy.  Przy  tym  swoista 
religijność,  „Gdyby  nie  moja  mat- 
ka, którą  muszę  się  opiekować, 
wstąpiłbym  do  klasztoru1*  —  mówi 
Kerouac.  Spośród  pisarzy  przeby- 
wających w  San  Francisco,  William 
Emerson  i  Philip  Lamatia  są  kato- 
likami, jeden  Brat  Antonius,  jest 
nawet  Dominikaninem.  Kościół 
przedstawia  się  tym  zbuntowanym 
pisarzom,  jako  jedna  z  możliwości 
wymknięcia  się  ze  współczesnego 
świata.  Innymi  drogami  ucieczki  są 
dla  nich  poezja  i  dla  niektórych 
narkotyki. 

Te  metody  ucieczki  zdaje  się 
chętnie  używać  mała  grupa  „Beat- 
generation",  przebywająca  w  tej 
chwili  w  Paryżu.  Tu,  na  rwe  gau- 
che,  w  tanim  hoteliku,  zamieszkał 
William  Lee  z  dwoma  towarzysza- 
mi, Allenem  Ginsbergiem  i  Grego- 
rym  Corso.  Nie  mają  pieniędzy,  że- 
by brać  udział  w  bujnym  życiu 
Paryża,  siedzą  więc  w  pokoju  i  dy- 
skutują. Całe  noce  spędzają  na  fi- 
lozoficznych rozmowach.  Piszą  ma- 
ło, tylko  wtedy,  gdy  mają  natchnie- 
nie. Natchnienie  jednak  nie  przy- 
chodzi zbyt  często.  Czasem  całymi 
miesiącami  czy  nawet  latami  nie 
biorą  pióra  do  ręki,  „Nie  jesteśmy 
wyrobnikami  pióra  —  mówi  Gins- 
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berg  —  jesteśmy  mistykami.  Teraz 
już  wiem,  że  widzieliśmy  oblicze 
Boga:  mógłbym  Go  dokładnie  opi- 
sać, prawie  narysować"*  Gregory 
Corso  jest  mniej  wzniosły.  Twier- 
dzi, że  on  nie  oglądał  oblicza  Boga, 
że  raczej  widział  oblicze  Lucyfera. 
Napisał  poemat  na  cześć  bomby 
wodorowej,  w  którym  —  jak  ciągle 
sam  twierdzi  —  w  sposób  nader 
szczęśliwy  łączy  się  liryzm  z  humo- 
rem. Nawet  układ  typograficzny 
poematu  jest  symboliczny:  ma  bo- 
wiem kształt  złowrogiego  grzyba... 
William  Lee,  człowiek  zmęczony 
i  zgaszony,  przyznaje  się  jawnie  do 
tego,  że  się  narkotyzuje*  Jednak 
twierdzi,  że  narkotyki  nie  zaciem- 
niają wizji  świata,  lecz  przeciwnie, 
czynią  ją  bardziej  wyraźną  i  bar- 
dziej przejrzystą. 


Przyszłość  pokaże,  co  da  litera- 
turze to  zbuntowane  pokolenie.  Nie- 
wątpliwie wielu  spośród  „Beatów" 
zmarnuje  się  w  dziwactwach  i  nar- 
kotykach, ale  ■ —  być  może  —  nie- 
którzy potrafią  stworzyć  dzieło  po- 
ważne. Ostatecznie  literatura  ame- 
rykańska zna  takich  wybitnych 
buntowników,  którzy  —  zdawało 
się  —  robią  wszystko,  by  się  znisz- 
czyć i  zaprzepaścić:  E.  A,  Poe,  Jack 
London,  Hart  Crane... 

Nie  przesądzając  więc  przyszłoś- 
ci i  wstrzymując  się  od  wróżb  trze- 
ba odnotować  to  ciekawe,  typowo 
amerykańskie  zjawisko:  buntu  prze- 
ciwko bogactwu  i  łatwości  życia. 

Zofia  Staro  wieyska-Morstinowa 


LITERATURA  A  DOKTRYNA 

Czy  ocena  słuszności  poglądów  autora,  wyrażonych  w  jakimś  utworze 
wchodzi  w  zakres  krytyki  literackiej  sensu  stricto?  Czy  i  o  ile  ocena 
taka,  dokonana  przez  cenzora,  decydować  może  o  udostępnieniu  utworu 
publiczności?  Czy  istnieje  jakaś  płaszczyzna  porozumienia  między  tymi, 
którzy  widzą  w  literaturze  przede  wszystkim  narzędzie  komunikowania 
ludziom  pewnych  treści  ideowych,  a  tymi,  którzy  chcą  rozpatrywać  ją 
i  osądzać  wyłącznie  w  kategoriach  czysto  estetycznych? 

Pytania  powyższe,  znane  nam  tak  dobrze  z  polskiei  prasy,  dyskuto- 
wane bywają  —  nie  mniej  gorąco  —  także  na  Zachodzie.  Jedną  z  cie- 
kawszych wypowiedzi  na  ten  temat  zamieścił  niedawno  amerykański  ty- 
godnik katolicki,  „The  Commonweal".  Autor  jej,  Daniel  J,  Callahan, 
wykładowca  Harvard  u,  wychodzi  od  konkretnej  analizy  krytycznej  pracy 
Randalla  Stewarta  pt.  American  Literaturę  and  Christian  Doctrine.  Praca 
ta,  pisana  zresztą  z  pozycji"  niekatolickich,  stanowi  próbę  metodycznego 
zastosowania  doktrynalnego  kryterium  oceny  w  klasyfikacji  twórców 
amerykańskich.  Przyjmując  stosunek  danego  autora  do  tragedii  i  cier- 
pienia w  życiu  człowieka,  przyjmując  go  jako  klucz  jego  postawy  wobec 
problemu  grzechu  pierworodnego,  Stewart  przeprowadza  dość  nieocze- 


ZDARZENIA  —  KSIĄŻKI  —  LUDZIE 


9  i 


kiwaną  linię  podziału  pomiędzy  „racjonalistami",  jak  Jefferson  i  Whit- 
mah,  Paine  i  Emerson,  a  tymi,  których  koncepcja  człowieka  jest  w  jakiś 
sposób  zgodna  z  doktryną  grzechu  pierworodnego.  Po  tej  stronie  figurują 
więc  obok  siebie  Melvilie,  James  i  Eliot  oraz  tacy  —  „reakcyjni",  zda- 
niem Stewarta  —  pisarze,  jak  Faulkner  i  Robert  Penn  Warren.  Daniel 
J.  Callahan  nie  poprzestaje  na  jednostronnym  wykazaniu  absurdu  takiej 
metodologii.  Stawia  on  sprawę  bardzo  obiektywnie  i  śmiało.  Jeśli  przyj- 
miemy—  pisze  on  — metodę  oceniania  dzieła  sztuki  wyłącznie  z  punktu 
widzenia  teologicznego,  czyli  z  punktu  widzenia  stosunku  autora  do 
którejś  z  uznawanych  przez  nas  prawd,  na  przykład  do  istnienia  grzechu 
pierworodnego,  dojdziemy  nieuchronnie  do  identyfikowania  wszelkiej 
literatury  z  katechizmem.  Będziemy  tym  samym  skazani  na  klasyfiko- 
wanie według  jednego  i  tego  samego  wzorca  prac  beletrystycznych, 
politycznych  i  religijnych,  bez  możliwości  uwzględnienia  specyfiki  każ- 
dej z  nich:  odrębnych  tematów  i  celów,  odrębnych  środków  wyrazu. 

Jeżeli  jednak  odrzucimy,  jako  nieadekwatną,  metodę  powyższą,  po- 
mijającą kryteria  estetyczne,  to  czy  tym  samym  uznać  musimy  za  nie- 
istotne dla  oceny  dzieła  literackiego  kryterium  „prawdziwości  wizji 
artystycznej"?  —  A  może  zgodzić  się  musimy,  w  takim  wypadku,  że 
istnieje  wiele  osobnych  prawd:  religijna,  filozoficzna,  estetyczna,  i  że 
każde  poszczególne  dzieło  sztuki  oceniać  trzeba  według  „jemu  właściwej11 
prawdy? 

Pytania  takie,  twierdzi  Daniel  J.  Callahan,  wydają  się  nieuniknione 
w  każdej  poważnej  dyskusji  nad  kryteriami  oceny  literatury.  Odrzuca- 
jąc bowiem  mechaniczną  i  jednostronną  klasyfikację  „doktrynalną", 
możemy  łatwo  popaść  w  drugą  skrajność,  niemniej  niebezpieczną,  jaką 
jest  dzielenie  i  wzajemne  izolowanie  ludzkich  „prawd  '.  Próby  zastępo- 
wania kryteriów  estetycznych  kryteriami  dogmatycznymi  są  z  pewnością 
metodą  niezmiernie  powierzchowną  i  prymitywną.  Jednakże  nie  mniej 
powierzchowne  i  prymitywne  jest  twierdzenie,  że  prawda  wizji  arty- 
stycznej pisarza  jest  bez  znaczenia  dla  wartości  jego  dzieła.  Zresztą 
sami  twórcy  nie  są  bynajmniej  tak  obojętni  na  ową  prawdę,  jak  ich 
estety  żujący  krytycy.  Każdy  twórca,  w  gruncie  rzeczy,  chce  abyśmy  mu 
wierzyli. 

Od  zarysowania  dwu  „ekstremistycznych"  niejako  postaw  krytycz- 
nych Daniel  J.  Callahan  przechodzi  do  własnej  próby  syntezy.  Pragnąc 
przekazać,  możliwie  ściśle,  interesujący  tok  jego  rozumowania,  podajemy 
w  dalszym  ciągu,  z  niewielkimi  skrótami,  tłumaczenie  tego  fragmentu 
tekstu. 

Nie  należy  lekceważyć  niebezpieczeństwa  stronniczej  interpretacji 
dzieła  sztuki.  Tym  niemniej,  oceniwszy  według  kryteriów  estetycznych 
formę  i  technikę  pisarską  utworu,  wolno  i  należy  zapytać  także,  czy  jest 
ono  prawdziwe;  czy  wizja  świata,  jaką  w  nim  odczytujemy,  odpowiada 
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rzeczywistości.  Istnieje  oczywiście  wiele  dzieł  literackich,  wobec  których 
jest  niezwykle  trudno  postawić  takie  pytanie.  Tam  gdzie  wizja  autor- 
ska zrośnięta  jest  organicznie  z  formą  literacką,  wyodrębnienie  kryte- 
riów niezwykle  się  komplikuje.  Tym  niemniej,  upoważnieni  jesteśmy  do 
prób  w  tym  kierunku,  nawet  w  takich  wypadkach. 

Niejeden  krytyk  literacki  odpowie  na  taką  tezę  metodą  uniku,  twier- 
dząc że  pytanie  powyższe  jest  domeną  filozofa  lub  teologa,  a  nie  zaś 
jego  własną.  Unik  ten  jednak  nie  może  przesłonić  oczywistego  faktu,  źe 
literatura  mówi  zawsze,  na  swój  własny  sposób,  o  naturze  człowieka  i  że 
krytyk,  który  ten  jej  aspekt  neguje,  musi  stawiać  oceny  jednostronne 
lub  wręcz  fałszywe. 

Najbardziej  nawet  zagorzały  „formalista"  przyzna  bez  wątpienia,  że 
literatura  jest  jednym  z  narzędzi  poznania  rzeczywistości.  Czemuż  więc 
miałoby  być  czymś  tak  bardzo  uwłaczającym  porównanie  doświadczeń 
poznawczych  autora  i  naszych  własnych?  Czemu  mielibyśmy  poprze- 
stawać na  badaniu  zgodności  dzieła  sztuki  z  zamierzeniami  i  z  warszta- 
tową sprawnością  twórcy,  cofając  się  przed  zestawieniem  jego  wizji 
człowieka  z  naszą  własną  koncepcją  ludzkiego  losu  i  przeznaczenia?  Przy 
największej  nawet  wrażliwości  na  czysto  estetyczne  aspekty  literatury 
niesposób  utrzymać  wobec  niej  całkowitego  intelektualnego  dystansu. 
Niesposób,  ponieważ  literatura  nie  jest  tylko  zbiorem  efektów  werbal- 
nych i  gramatycznych.  Jest  ona  także  wiedzą  życia,  jest  sztuką,  jak 
mówi  Coleridge,  odczytywania  wzajemnych  stosunków  wszelkich  ludz- 
kich spraw.  Choć  więc  możemy  na  czas  jakiś  świadomie  „zawiesić  nie- 
dowierzanie" czytając  na  przykład  Ulmmoraliste  A.  Gide'at  to  prędzej 
czy  później  będziemy  musieli  zakwestionować  trafność  koncepcji  homo- 
seksualizmu jako  drogi  do  „szczerości". 

Jeśli  więc  literatura  jest,  jak  widzimy,  jednym  z  narzędzi  poznania 
ludzkiej  rzeczywistości,  to  ten  jej  aspekt  nazwać  można  funkcją  użyt- 
kową. Każde  dzieło  literackie:  powieść,  dramat  czy  poezja,  składa  się 
z  kilku  warstw  „użytkowych",  przy  czym  niektóre  z  nich  niewiele  mają 
wspólnego  z  istotą  czy  znaczeniem  literatury  w  sensie  czysto  estetycz- 
nym. Każda  z  owych  „warstw  użytkowych"  odpowiada  innym  zaintere- 
sowaniom innych  czytelników,  którzy  wykorzystują  je  nieraz  do  bar- 
dzo różnych  celów  osobistych.  Ta  wielość  funkcji  użytkowych  literatury, 
a  raczej  jej  niedostrzeganie  przez  wielu  ludzi,  powoduje  szereg  konflik- 
tów na  temat  jej  właściwej  natury,  oraz  zażarte  nieraz  spory  różnego 
typu  czytelników  z  których  każdy  patrzy  na  literaturą  z  jednego,  wą- 
skiego punktu  widzenia,  z  punktu  widzenia  jednej  „warstwy",  którą 
dostrzega. 

Cenzor  na  przykład  widzi  w  literaturze  tylko  jej  funkcję  społeczną, 
funkcję  kształtowania  opinii,  postaw  i  moralności.  Socjolog  szuka  w  niej 
odbicia  prądów  społecznych  i  intelektualnych  danej  epoki  historycznej. 
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Filozofowie  i  teolodzy  czytają  często  literaturę  piękną  po  to,  ażeby  przy 
pomocy  pisarskiej  spostrzegawczości  autora  wyostrzyć  własne  wyczucie 
współczesnej  problematyki  moralnej  i  kosmologicznej.  Krytyk  literacki 
wreszcie  pyta  „co  to  jest  literatura**  i  „jaki  powinien  być  stosunek  pi- 
sarza do  jego  dzieła''.  Próbując  odpowiedzieć  na  te  pytania  krytyk  usi- 
łuje odciąć  się  od  nieistotnych,  przypadkowych  funkcji  i  implikacji  lite- 
ratury, usiłuje  dotrzeć  do  „faktu"  literackiego,  który  —  w  przeciwień- 
stwie do  wielorakich  warstw  użytkowych  —  jest  dla  niego  samą  „istotą " 
literatury.  Dla  oceny  „faktu"  literackiego,  w  powyższym  rozumieniu, 
reakcja  indywidualnego  czytelnika  czy  też  całej  czytającej  publiczności 
jest  całkowicie  obojętna. 

Tym  niemniej  funkcje  użytkowe  literatury  pozostają  ważne.  Bez 
względu  na  to  czy  dany  autor  zamierzał  świadomie  wywrzeć  wpływ  na 
moralność,  stworzyć  dokument  historyczny  swojej  epoki,  lub  też  skon- 
kretyzować i  ucieleśnić  te  czy  inne  abstrakcyjne  poglądy  religijne  czy 
filozoficzne  —  wszystkie  te  interpretacje  stają  się  realnymi  możliwoś- 
ciami z  chwilą  gdy  książka  znajdzie  się  w  rękach  czytelników.  Krytycy 
bowiem  mogą  pouczać  publiczność  do  woli  o  tym,  jakie  „powinno  być" 
podejście  do  literatury,  publiczność  jednak  nie  zrezygnuje  nigdy,  jak  się 
wydaje,  z  poszukiwania  w  niej  tych  właśnie  „ubocznych**  warstw  użyt- 
kowych, które  są  dla  niej  osobiście  cenne  i  ważne. 

Jakkolwiek  mocne  byłyby  argumenty  krytyków  i  pisarzy  na  temat 
obowiązku  artysty  ukazywania  tego,  co  czuje,  że  musi  ukazać,  cenzor 
ma  niezaprzeczalne  podstawy  do  twierdzenia,  że  literatura  ma  swe  mo- 
ralne i  społeczne  konsekwencje.  Z  punktu  widzenia  krytyka  literatury 
możemy  kwestionować  cenzorską  hierarchię  wartości,  stawiającą  moral- 
ność publiczną  wyżej  niż  sztukę  i  pisarzy,  Z  ludzkiego  punktu  widzenia 
trudno  nie  przyznać,  że  cenzor  ma  moralne  prawo  decydowania  —  na 
korzyść  publicznej  moralności.  Można  także  łatwo  wykazać  socjologowi, 
że  nie  ma  on  pojęcia  „o  co  właściwie  chodzi**  w  literaturze.  Odpowie  on 
jednakże  stwierdzeniem  faktu  oczywistego,  że  literatura  daje  przecież 
rzeczywiście  niezwykle  pożyteczny  wgląd  w  historię  danej  epoki,  i  że 
to  właśnie  odpowiada  jego  celom  i  zainteresowaniom  osobistym. 

W  tej  sytuacji  jednego  tylko  czynić  nam  nie  wolno:  nie  wolno  nam 
używać  ani  też  sądzić  dzieła  sztuki  bez  wzięcia  pod  uwagę  —  w  jakiejś 
ocenie  całościowej  —  także  jego  natury  „faktu  literackiego"  samego 
w  sobie.  Możemy  czytać  Virginię  Woolf  i  Dostojewskiego  ze  świado- 
mym zamierzeniem  poszukiwania  treści  filozoficznych  i  w  tym  sensie  — 
ale  w  tym  sensie  jedynie  —  ocenić  wyżej  Dostojewskiego.  Możemy  też 
szukać  w  dziełach  obojga  wartości  czysto  artystycznych  i  w  tym  sen- 
sie —  wiedząc  dokładnie,  o  co  nam  chodzi  —  dać  pierwszeństwo  Virgi- 

m  wooif.  * 
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Marny  prawo  czynić  to  jednakże  tylko  pod  tym  warunkiem,  że  przy- 
znamy otwarcie  i  świadomie  zamierzoną  stronniczość  swej  oceny,  stron- 
niczość, na  którą  decydujemy  się  dla  tych  czy  innych  celów,  znając  nie- 
bezpieczeństwa takiej  decyzji.  Najważniejszym  z  tych  niebezpieczeństw 
jest  niewątpliwie  możliwość  stopniowej  utraty  z  oczu  innych  wartości 
dzieła  sztuki,  nieraz  ważniejszych  niż  wartość,  na  której  skoncentrowa- 
liśmy swą  uwagę* 

Można  rozpatrywać  literaturę,  w  sensie  ogólnym,  jako  drogę  do 
prawdy  lub  jako  czynnik,  który  kształtuje  lub  odzwierciedla  społeczeń- 
stwo. Dopuszczalne  to  jest  jednak  tylko  wtedy,  jeżeli  umie  się  jedno- 
cześnie ocenić  każdy  poszczególny  utwór  przede  wszystkim  jako  nie- 
powtarzalne dzieło  sztuki  samo  w  sobie,  a  nie  zaś  w  mechanicznym  od- 
niesieniu do  którejś  z  powyższych  funkcji*  „Ocenić  dzieło  sztuki  samo 
w  sobie"  —  znaczy  nieraz:  „zawiesić  nasz  osobisty  kierunek  oceny,  by 
zrobić  miejsce  innym,  większym  nieraz  wartościom,  których  może  byś- 
my nie  dostrzegli  idąc  tylko  za  własnym,  jednym  kryterium  wartoś- 
ciowania". Jest  rzeczą  jasną,  że  postawa  taka  wymaga  wielkiej  świe- 
żości i  szerokości  spojrzenia.  Można  budować  system  krytyki  literackiej 
odnoszącej  się  do  istoty  literatury,  do  tak  zwanego  wyżej  „literackiego 
faktu".  Wszelkie  sztywne  systemy  jednakże,  które  zmierzałyby  do  usta- 
lania norm  oceny  „funkcji  użytkowych  literatury",  owych  ubocznych 
i  akcydentalnych  implikacji,  które  każdy  odczytać  może  dowolnie,  na 
własny  użytek  —  prowadzić  mogą  tylko  dc  szkodliwych  i  zgubnych 
wypaczeń.  Oceny  tego  aspektu  literatury,  o  którym  powtarzaliśmy  kilka- 
krotnie, że  jest  bezsprzecznie  realny  i  ważny,  mogą  być  tylko  ocenami 
indywidualnymi  poszczególnych  utworów  i  wszelkie  metodologiczne 
uogólnienia  wydają  się  niebezpieczne.  Zawsze  bowiem  były  i  —  jak  się 
wydaje  —  zawsze  będą  arcydzieła  literatury,  z  którymi  nikt  nie  może 
się  „zgadzać",  a  które  przecie  budzą  ogólny  podziw  dzięki  wartościom 
innym  niż  „bezkompromisowa  prawda**. 

M.  G. 

DZIEWIĘĆ  WIEKÓW 


Zbiorowe  dzieło  pod  redakcją 
Emile'a  Henriot,  Dziewięć  wieków 
literatury  francuskiej  nie  zastępuje 
dotychczasowych  podręczników  lite- 
ratury francuskiej  Lansona  czy  Be- 
dier- Hazard  a.  Ma  natomiast  na  celu 
poddanie  czytelnikowi  szeregu  no- 
wych myśli,  nasuwających  się  przy 


lekturze  klasycznych  utworów.  Lu- 
dzie współcześni,  pełni  niepokoju  in- 
telektualnego, nowego  podejścia  do 
wielu  problemów  usiłują  przekazać 
czytelnikowi  swe  sądy,  swe  odczu- 
cia w  obliczu  literackich  pomni- 
ków swego  kraju.  Usiłują  oni  od- 
kryć   w    dziełach    literackich,  co 
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w  nich  jest  wiecznie  młode,  co 
zdolne  jest  wzruszyć  i  pobudzić 
do  myślenia  umysły  współczesnych. 
Wiele  ich  sądów  pokrywa  się  z  pow- 
szechnie znanymi  z  klasycznych 
podręczników  literatury.  Wielu  na- 
tomiast wnosi  nowe  sądy,  nowe 
myśli,  nowe  ujęcia.  I  to  właśnie 
stanowi  wartość  ich  dzieła,  bardzo 
pochlebnie  ocenionego  m.  in.  przez 
świetnego  krytyka,  Roberta  Kempa, 
w  „Nouvelles  Litteraires"  (27.  II. 
1958). 

W  swej  przedmowie  Emile  Hen- 
riot  przedstawia  ciągłość  myśli  fran- 
cuskiej i  jej  niesłychaną  żywotność 
cd  kantyleny  św.  Eulalii  do  Apolli- 
naire'a  i  Mauriaca,  Literatura  fran- 
cuska to  dziewięć  wieków  rodzenia 
się,  zatracania  i  odradzania.  Różno- 
rodność i  ciągłość.  Ciągle  zmiany 
świadczą,  że  cna  żyje  ale  wśród  róż- 
norakich tendencji  i  kierunków  na 
plan  pierwszy  wysuwa  się  jej  nie- 
zmienna cecha:  poznać  człowieka 
i  służyć  mu;  przynieść  mu  w  darze 
prawdę,  wolność,  sprawiedliwość. 
Literatura  francuska  —  mówi  Hen- 
riot  —  jest  stale  trwającą  walką, 
i  to  walką  o  sprawę,  która  w  grun- 
cie rzeczy  jest  zawsze  ta  sama:  jest 
nią  obrona  autonomii  rozumu  i  myś- 
li, walka  o  wolność  i  godność  czło- 
wieka. Toteż  literatura  francuska 
jest  stale  antykonformistyczna.  Cóż 
to  jest  konformizm?  Jest  to  „pano- 
wanie, rozmyślnie  przedłużane, 
prawd  martwych,  które  uważa  się 
jeszcze  za  żywotne  i  aktywne;  zbiór 
wierzeń  i  reguł,  które  szanuje  się 
i  narzuca,  kiedy  one  już  dawno 
przestały  być  skuteczne,  albo  służą 
tylko  do  obrony  straconych  pozycji'*. 


Wszyscy  klasyczni  pisarze  Fran- 
cji to  antykonformiści :  Rabelais 
i  Montaigne,  Descartes,  Moliere, 
Voltaire,  Rousseau  i  Diderot,  Beau- 
marchais,  Chenier,  Stendhal,  Hugo, 
Renan,  France,  Gide,  Valery.  I  Zo- 
la i  Anouilh...  Lista  ich  może  być 
wciąż  uzupełniana. 

Cechuje  ich  niepokój  umysłu,  bę- 
dącego stale  w  pogoni  za  prawdą. 

Literatura  francuska  żyje  i  trwa. 
A  jeśli  czasem  nabiera  oddechu 
i  zdaje  się  drzemać,  na  przebudze- 
nie jej  nie  trzeba  nigdy  długo  cze- 
kać. 

Po  tej  ogólnej  charakterystyce 
zabierają  głos  profesorowie-znaw- 
cy  literatury  dając  nam  wgląd 
w  szczegółowo  przez  siebie  opraco- 
wane epoki. 

Wiele  ciekawych  i  uderzających 
swą  nowością  sformułowań  znaj- 
dziemy zarówno  w  studium  średnio- 
wiecza Emila  Mireaux,  który  zdaje 
się  wszystko  wiedzieć  i  wszystko 
rozumieć  z  tej  najtrudniejszej  epo- 
ki, jak  i  w  pracy  Raymond  Lebe- 
gue'a,  znawcy  okresu  Odrodzenia. 
Nigdy  dostatecznie  —  mówi  Lebe- 
gue  —  nie  docenimy  roli  tego  za- 
strzyku świeżej  krwi,  który  Fran- 
cja wyczerpana  licznymi  wojnami, 
otrzymała  ze  świata  helleńskiego. 

Wspaniałą  panoramę  XVII  w.  da- 
je nam  Rene  Bray  opracowując  ko- 
lekcję autorów  najbardziej  ze  wszy- 
stkich znaną,  od  Corneille*a  do  La 
Bruyere*a.  I  tutaj  niejedno  zdanie 
autora  zaskakuje  czytelnika,  który 
zatrzymuje  się  nad  nim  w  nagłym 
zamyśleniu.  Taką  jest  np.  wypo- 
wiedź Braya  o  Pascalu:  „Pascal  to 
największy  poeta  francuski  piszą- 
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cy  prozą.  Wyśpiewał  on  całą  poezję 
człowieka  i  świata". 

Wiek  XVIII,  czas  wojen  i  zma- 
gań intelektualnych,  odżywa  w  stu- 
dium  Andre  Billy.  Nie  umniejszając 
w  niczym  wagi  Voltaire'a,  Billy 
pierwszeństwo  oddaje  Diderotowi, 
stawiając  go  obok  Bossueta  dla  jego 
niezrównanego  stylu. 

Doskonały  znawca  i  wydawca 
dzieł  Chateaubrianda  profesor  Sor- 
bony Maurice  Levaillant,  mówi  nam 
o  romantykach.  Znajdziemy  w  jego 
dziele  koncentraty  nowych  prawd 
na  temat  znanych  utworów  Chateau- 
brianda,  Lamartina,  Vigny,  Hugo, 
Neryala. 

Powieść  XIX  w.  to  temat  pracy 
Rene  Dusmenila.  Porusza  się  on 
z  największa  swobodą  wśród  roju 
talentów  i  geniuszy  powieściopisar- 
skich  XIX  w.  ukazując  nam  w  pier- 
wszym rzędzie  Stendhala,  a  po  nim 
lub  przed  nim  —  zależnie  od  upo- 
dobań czytelnika  —  wielkiego  Bal- 
zaca.  Jego  wnikliwe  analizy  pozwa- 
lają nam  lepiej  smakować  dzieła 
Flauberta,  Maupassanta,  Zoli,  Fran- 
ce^, Huysmansa,  Barresa. 

Dokładny  obraz  poezji  od  Par- 
nasu do  surrealizmu  daje  nam  Henri 


Clouard,  wraz  z  doskonałą  oceną 
utworów  Verlainat  Rimbauda,  Ste- 
fana Mallarme. 

Utwory  historyków,  krytyków 
i  moralistów  XIX  w.  opracowuje 
Robert  Kemp.  Bergson,  Maurras,  So- 
rel,  Benda  są  tak  żywi  w  naszkico- 
wanych przez  Kempa  w  portretach, 
że  zdają  się  tylko  czekać  momentu 
do  wszczęcia  ożywionej  polemiki. 

Książka  kończy  się  szeregiem 
szkiców  Roberta  Kanters,  który 
uporządkował  i  naświetlił  okres 
ostatni  do  1940  r.  Podkreślił  on 
z  punktu  widzenia  psychologii  wni- 
kliwą i  subtelną  sztukę  Prousta, 
Rollanda,  Giraudoux,  Mauriaca. 
A  jako  znawca  teatru  mówi  o  sztu- 
ce Val6ry  i  Sartre'a. 

Choć  każdy  z  autorów  zachował 
w  swej  pracy  całkowitą  niezależ- 
ność myśli  i  jej  ekspresji,  całość 
stanowi  ciekawy  dokument  przeży- 
cia starych  pomników  literatu- 
ry przez  współczesnego  człowieka, 
w  wielu  wypadkach  poddającego  re- 
wizji dotychczasowe  oceny  history- 
ków literatury  i  krytyków. 

Teresa  Skawińska 


KWESTIA  RASOWA  W  RODEZJI 

W  r.  1962  Polska  Misja  w  Rodezji,  powierzona  polskim  Jezuitom, 
obchodzić  będzie  pięćdziesięciolecie  swego  istnienia.  Największy  jej  roz- 
kwit przypada  na  lata  po  ostatniej  wojnie,  kiedy  na  jej  czele  stanął 
Ks.  Adam  Kozłowi ecki,  najpierw  jako  Wikariusz  Apostolski,  a  od  r,  1955 
jako  pierwszy  polski  Biskup  misyjny. 

Sytuacja  obecnie  jest  taka,  że  jeżeli  Rodezja  ma  być  katolicką,  mi- 
sja musi  nadążyć  za  ogólnym  rozwojem  całej  Federacji  obu  Rodezji, 
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W  szybkim  tempie  rozwija  się  przede  wszystkim  przemysł  a  z  nim  mia- 
sta. Misja  boryka  się  z  wieloma  trudnościami  —  największa  trudność 
to  brak  ludzi  (po  wojnie  nikt  z  Polski  nie  mógł  wyjechać  do  Rodezji), 
A  mimo  to  misja  nie  tylko  nadąża  za  rozwojem  techniczno-przemysło- 
wym  kraju,  ale  na  wielu  polach,  jak  oświaty,  szkolnictwa,  rolnictwa, 
lecznictwa,  stoi  w  pierwszym  szeregu  i  ma  wiele  do  powiedzenia. 

Kwestia  rasowa  w  ostatnich  latach  stała  się  bardzo  żywa  i  zarazem 
drażliwa,  Rodezja  sąsiaduje  z  Unią  Południowej  Afryki,  w  której  pa- 
nuje w  całej  pełni  dyskryminacja  rasowa.  Obowiązuje  tam  zupełny 
rozdział  ras  z  tym,  że  czarni  są  zupełnie  wykluczeni  z  niektórych  dzie- 
dzin życia  społecznego  i  politycznego.  Sytuacja  ta  ma  duży  wpływ  na 
rozwój  stosunków  społecznych  i  rasowych  w  Rodezji.  Są  tacy,  którzy 
chcą  naśladować  utarte  i-  wypróbowane  w  Unii  Południowej  Afryki 
formy  i  metody  polityki  rasowej.  Czasopismo  „Central  Africa  Post" 
z  14  maja  1958  roku  podaje  np.  wiadomość,  ze  minister  kolonii  Lennox- 
Royd  odrzucił  wniosek  wprowadzenia  na  teren  Rodezji  Północnej  usta- 
wy o  dyskryminacji  rasowej.  W  ogóle  czasopisma  poruszające  kwestię 
pełne  są  różnych  i  skrajnych  opinii  na  ten  temat.  Daleko  leszcze  w  Ro- 
dezji do  równości  rasowej  —  wiele  jest  nadużyć  i  krzywd  —  jednak 
w  porównaniu  z  radykalną  pod  tym  względem  polityką  Unii  Południo- 
wej Afryki  jest  w  Rodezji  o  wiele  lepiej. 

Walka  o  równouprawnienie  toczy  się  właściwie  ponad  głowami  zain- 
teresowanych. Większość  bowiem  Murzynów  jest  albo  obojętnie  usto- 
sunkowana do  rozwijających  się  stosunków  społecznych  w  ich  kraju, 
albo  w  ogóle  nie  ma  żadnego  o  nich  pojęcia.  Z  drugiej  jednak  strony 
ruch  wolnościowy  przybiera  na  sile  i  obejmuje  coraz  liczniejszych  Mu- 
rzynów, Ruch  ten  koncentruje  się  w  „Kongresie  Afrykańskim"  i  docho- 
dzi nieraz  do  skrajnego  nacjonalizmu.  Coraz  śmielej  radykalni  Murzyni 
głoszą  hasło:  „Afryka  dla  Afrykańczyków",  Walka  o  równouprawnie- 
nie toczy  się  wokół  konkretnych  rzeczy;  idzie  przede  wszystkim  o  równe 
zarobki.  Czarny  zarabia  prawie  pięć  razy  mniej  od  białego.  Są  już  na- 
wet próby  całkowitego  zerwania  ze  wszystkim,  co  ma  coś  wspólnego 
z  Europejczykami,  na  pierwszym  miejscu  z  religią  chrześcijańską. 
Chodzi  tu  przede  wszystkim  o  głośny  dziś  w  Rodezji  tzw,  „Lumpa 
Church".  Jego  założycielką  jest  Murzynka,  „prorokini"  Lensina  wraz 
ze  swym  mężem  Petrosem.  Ruch  Lensiny,  który  rozpoczął  się  w  roku 
1953,  nie  zrodził  się  samorzutnie  i  bez  uprzednich  przygotowań.  Prawie 
każda  bowiem  nowa  sekta  czy  odłam  religijny  w  Afryce  powstaje  na 
podłożu  społecznym,  jest  ruchem  nie  tylko  religijnym,  ale  zarazem  po- 
litycznym, przygotowanym  przez  ludzi  wybitniejszych  od  tych,  którzy 
dali  mu  początek.  Tak  było  również  z  ruchem  Lensiny.  Petros  przeszedł 
uprzednio  specjalny  kurs  w  Tanganice.  Lensina  odegrała  „cud"  zmar- 
twychwstania i  zaczęła  głosić,  że  Bóg  posłał  ją  z  powrotem  na  ziemię, 
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dla  spełnienia  specjalnego  posłannictwa  Bożego.  Zadaniem  jej  jest  rato- 
wae  czarny  lud  od  ucisku.  W  ruchu  tym  występuje  chęć  zupełnego 
wykorzenienia  religii  chrześcijańskiej,  którą  znienawidzeni  Europej- 
czycy obdarzyli  Murzynówr,  a  chęć  stworzenia  własnej  religii  narodo- 
wej. Lensina  między  innymi  głosi,  że  biali  chcą  zrzucić  na  czarnych 
winę  za  ukrzyżowanie  Chrystusa.  Obdarzają  ich  w  tym  celu  różańcami, 
krzyżykami,.,  W  dzień  sądu  Bóg  pozna  morderców  Swego  Syna  po 
tych  właśnie  dewocjonaliach  i  na  nich  spadnie  kara  potępienia.  Dlatego 
zwolennicy  Lensiny  niszczą  wszelkie  oznaki  przynależności  do  wiary 
chrześcijańskiej.  Lensina  porwała  za  sobą  całe  tłumy  Murzynów.  Naj- 
większe straty  poniosła  szkocka  misja  kościoła  prezbiteriańskiego  w  Ro- 
dezji Północnej,  Prawie  wszyscy  jej  wyznawcy  przyłączyli  się  do  Len- 
siny, która  również  należała  do  tego  kościoła.  Sąsiednie  misje  katolickie 
ponoszą  również  poważne  straty.  Odstępcy  od  wiary  katolickiej  Uczą 
się  na  tysiące.  Przyczyną  tak  szybkiego  rozwoju  tego  ruchu  jest  strach 
przed  strasznymi  następstwami  nieprzy łączenia  się  do  Lensiny.  Oto 
jeżeli  w  wiosce  wydarzyło  się  jakieś  nieszczęście,  np.  pożar,  śmierć,  to 
winę  za  to  ponosi  ten,  kto  nie  poszedł  za  Lensiną.  Ściąga  on  na  siebie 
nienawiść  całej  wioski  i  grozi  mu  nawet  śmierć  przez  otrucie. 

Stanowisko  Kościoła  w  tej  sprawie  jest  jasne.  Misja  Polska  w  swoim 
zakresie  i  w  ramach  swych  możliwości  stara  się  dopomóc  do  rozwiąza- 
nia problemu  rasowego.  Na  własnym  terenie  misja  nie  uznaje  żadnych 
różnic  rasowrych,  toteż  swymi  pociągnięciami  zjednywa  sobie  wielu  nie- 
katolików, z  drugiej  jednak  strony  ma  wielu  wrogów.  Tak  było  np.  z  de* 
cyzją  Ks.  Bpa  Kozłowieckiego  przyjęcia  do  zakonu  SS.  Dominikanek 
dziewczyny  hinduskiej.  Podobnie  zamiar  budowy  w  Lusace  między ra^ 
sowego  kolegium  dla  chłopców  spotkał  się  z  wielkim  uznaniem  u  jed- 
nych a  krytyką  u  drugich. 

W  roku  1957  Ks.  Biskup  zorganizował  Tydzień  Studiów  Społecznych, 
w  którym  czynny  udział  brali  świeccy  zarówno  katolicy  jak  i  niekato- 
licy. W  styczniu  1958  roku  biskupi  rodezyjscy  wydali  list  pasterski  do 
katolików  całego  kraju  omawiający  kwestię  rasową.  Tekst  tego  listu 
w  imieniu  wszystkich  podpisanych  biskupów  ułożył  Ks.  Biskup  Kozło- 
wiecki.  List  ten  w  skróceniu  podajemy  niżej  w  tłumaczeniu  polskim. 


Tadeusz  Loska 
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LIST  PASTERSKI  BISKUPÓW  KATOLICKICH 
RODEZJI  PÓŁNOCNEJ 
W  SPRAWIE  DYSKRYMINACJI  RASOWEJ 

Najmilsi  Bracia! 

Pan  nasz  Jezus  Chrystus  przed  Swoją  Męką  i  Śmiercią  modlił  Sie. 
w  szczególniejszy  sposób  o  jedność  wśród  ludzi.  „Ojcze  święty  —  pro- 
sił —  zachowaj  ich  w  imię  Twoje,  których  mi  dałeś,  aby  byli  jedno, 
jako  i  my...  Aby  wszyscy'  byli  jedno,  jako  Ty,  Ojcze,  we  mnie  a  ja 
w  Tobie,  aby  i  oni  w  nas  jedno  byli,  aby  uwierzył  świat,  że  Ty  mnie 
posiałeś.  A  ja  chwalę,  którą  mi  dałeś,  dałem  im,  aby  byli  jedno,  jak 
i  my  jedno  jesteśmy.  Ja  w  nich,  a  Ty  we  mnie,  aby  osiągnęli  doskonałą 
jedność  i  żeby  świat  poznał,  że  Ty  mnie  posłałeś  i  umiłowałeś  ich,  jako 
mnie  umiłowałeś"  (Jan  17,  11;  21 — 23). 

Kościół  ustawicznie  przypomina  swoim  dzieciom  tę  modlitwę  Bo- 
skiego Zbawiciela  i  dlatego  z  troską  i  niepokojem  obserwuje  zjawiska 
nieszczęśliwego  współżycia  wśród  obywateli  tego  kraju  i  rozwój  nie- 
szczęsnych i  zgubnych  podziałów  rozbudzanych  przez  całkowicie  błędne 
podkreślanie  różnic  rasowych. 

Sądzimy,  że  nadszedł  już  czas,  abyśmy  my,  wasi  biskupi,  wypowie- 
dzieli się  w  tej  tak  ważnej  sprawie  stosunków  rasowych.  Zwracamy 
się  do  was,  chrześcijan  pozostających  w  jedności  ze  Stolicą  Świętą, 
członków  każdej  rasy  w  Rodezji  Północnej,  aby  wam  przypomnieć  pod- 
stawowe chrześcijańskie  zasady  stanowiące  fundament  wszystkich  za- 
gadnień rasowych,  czy  innych  natury  społecznej,  oraz  aby  upomnieć 
i  zachęcić  was,  byście  wypełnili  wasz  indywidualny  i  zbiorowy  obowią- 
zek wobec  Boga  Wszechmogącego  i  uczynili  wszystko,  co  jest  w  waszej 
mocy,  celem  przyczynienia  się  do  rasowego  i  społecznego  pokoju*  po- 
koju Jezusa  Chrystusa. 

JEDNOŚĆ  RASY  LUDZKIEJ 

Nauka  o  jedności  rasy  ludzkiej  należy  do  podstawowych  w  Kościele. 
Faktu  tej  jedności  nie  zmieniają  żadne  drugorzędne  różnice,  takie  jak 
różnica  koloru  w  grupach  składających  się  na  jedną  rasę  ludzką.  Ko- 
ściół uczy,  że  cała  rasa  ludzka  pochodzi  od  Adama  i  Ewy  i  dlatego 
ma  ten  sam  początek,  tę  samą  naturę,  te  same  zasadnicze  prawa  i  obo- 
wiązki —  i  to  samo  nadprzyrodzone  przeznaczenie. 

Uczy  dalej  Kościół,  że  wszyscy  ludzie  są  sobie  braćmi  w  Chrystusie. 
Św.  Paweł  szczególny  nacisk  kładł  na  tę  prawdę  pisząc:  Wszyscy  bo- 
wiem jesteście  synami  Bożymi  przez  wiarę,  która  jest  w  Jezusie  Chry- 
stusie; gdyż  którzy  tylko  jesteście  ochrzczeni  w  Chrystusie,  oblekliście 
się  w  Chrystusa.  Nie  ma  Żyda  ani  Greka;  nie  ma  niewolnika  ani  wol- 
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nego;  nie  ma  mężczyzny  ani  niewiasty.  Albowiem  wy  wszyscy  jedno 
jesteście  w  Chrystusie  Jezusie"  (Gal.  3,  26 — 28).  I  znowu  w  swym  pierw- 
szym  liście  do  Koryntian  tak  pisze:  „Jak  bowiem  jedno  jest  ciało, 
a  członków  ma  wiele,  wszystkie  zaś  członki  ciała,  choć  ich  jest  wiele, 
są  jednym  ciałem,  tak  samo  i  Chrystus.  Albowiem  my  wszyscy  w  jed- 
nym duchu  jesteśmy  ochrzczeni  w  jedno  ciało,  czy  Żydzi,  czy  poganie, 
czy  niewolnicy,  czy  wolni  i  wszyscy  jesteśmy  napojeni  jednym  duchem, 
gdyż  i  ciało  nie  jest  jednym  członkiem,  ale  wieloma"  (1  Kor.  12,  12—14). 

Przypominamy  tę  prawdę  o  istotnej  jedności  rodzaju  ludzkiego  nie 
po  to,  by  korzystała  z  niej  jedna  wyłącznie  grupa  ludzi,  ale  dla  dobra 
całej  naszej  trzody.  Wzywamy  wszystkich  katolików,  aby  myśleli,  mó- 
wili i  działali  zgodnie  ze  swoją  wiarą  w  jedność  ludzkości  i  nie  przypi- 
sywali przesadnej  uwagi  przypadkowym  różnicom  wśród  ludzi,  zwłaszcza 
różnicy  koloru. 

WSZYSCY  LUDZIE  MAJĄ  TE  SAME  PRAWA 

Ponieważ  rasa  ludzka  jest  z  istoty  swojej  jedna,  wszyscy  ludzie  mają 
te  same  zasadnicze  ludzkie  prawa.  Kościół  uczy,  że  Bóg  dając  człowie- 
kowi duszę  dał  mu  zarazem  pewne  prawa,  z  których  następujące  odno- 
szą się  do  naszego  zagadnienia: 

Prawo  do  życia  i  nietykalności  osobistej. 

Prawo  do  zaspokajania  potrzeb  życiowych  w  sposób  godny  czło- 
wieka. 

Prawo  do  kultu  religijnego. 

Prawo  do  należytego  rozwoju  swoich  zdolności. 

Prawo  do  posiadania  własności  prywatnej. 

Prawo  do  pobytu  w  miejscu  i  przenoszenia  się. 

Prawo  do  małżeństwa  i  życia  rodzinnego. 

Prawo  do  wychowania  dzieci  według  własnego  wyboru. 

Prawo  do  stowarzyszania  się. 

Tylko  człowiek  wypełniający  swoje  obowiązki  wobec  społeczeństwa 
1  szanujący  prawa  współobywateli  może  żyć  w  społeczeństwie  i  swobod- 
nie korzystać  ze  swoich  uprawnień.  Jeśli  tego  nie  czyni,  .społeczeństwo 
może  zmusić  go  do  podporządkowania  się  za  pomocą  prawnie  ustano- 
wionych sądów.  Rzeczą  Rządu  jest  regulowanie  używania  praw  ludzkich 
i  zabezpieczenie  ich  każdej  jednostce  i  całemu  społeczeństwu.  Ale  nawet 
Rząd  nie  może  dowolnie  nikogo  pozbawiać  tych  praw,  które  przysługują 
każdemu  człowiekowi,  niezależnie  od  tego,  jakie  jest  jego  stanowisko 
społeczne  czy  ekonomiczne  albo  stopień  wykształcenia. 

Zdajemy  sobie  sprawę,  że  niełatwo  jest  pogodzić  prawa  wszystkich 
grup  w  kraju  takim,  jakim  jest  Rodezja  Północna,  której  ludność  składa 
się  z  narodów  różniących  się  pod  wieloma  względami.  Ale  różnice  czę- 
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sto  rozmyślnie  się  wyolbrzymia,  uregulowanie  praw  wyraźnie  ze  sobą 
sprzecznych,  czego  wynikiem  jest  rozgoryczenie  i  ciągle  wzrastająca 
niezgoda  między  ludnością,  która  może  i  powinna  stanowić  jeden  har- 
monijny naród.  Potrzeba  —  i  to  koniecznie  potrzeba  —  aby  przeniknął 
wszystkie  narody  duch  chrześcijańskiej  dobrej  woli,  oraz  by  wszyscy 
mieli  to  przekonanie,  że  sprawiedliwości  stanie  się  zadość  wtedy  do- 
piero, gdy  każdy  człowiek  popierał  będzie  prawa  bliźniego  tak,  jak 
swoje  własne. 

ODPOWIADAJĄCE  PRAWOM  OBOWIĄZKI  ' 

Ludzie  powinni  nie  tylko  żądać  praw,  ale  też  przyjąć  i  wypełnić 
swoje  obowiązki.  Niestety,  w  dzisiejszej  Rodezji  Północnej  czasami  zbyt 
wiele  mówi  się  o  prawach,  a  zbyt  mało  o  obowiązkach. 

Jednym  z  pierwszych  obowiązków  każdego  człowieka  jest  być  spra- 
wiedliwym, to  znaczy  szanować  i  przyznawać  prawa  innym  ludziom. 
Czasami  powiada  się,  że  niebezpieczną  byłoby  rzeczą  przyznać  każdemu 
człowiekowi  całkowite  i  równe  korzystanie  ze  swoich  praw  dlatego,  że 
nie  wszyscy  ludzie  są  jednakowo  zdolni  do  wypełnienia  swoich  obo- 
wiązków względem  społeczeństwa.  Obawę  tę  wyraża  się  szczególnie 
względem  pewnej  określonej  rasy.  Stosując  jednak  bezkrytycznie  ten 
argument  do  jednej  rasy  możemy  się  stać  winni  aktu  niesprawiedliwo- 
ści w  stosunku  do  wielu  jej  członków,  którzy  mogą  i  chcą  odpowie- 
dzieć swoim  obowiązkom. 

Następnym  obowiązkiem  każdego  człowieka  jest  miłość  wszystkich 
ludzi.  Jest  to  część  pierwszego  i  najważniejszego  przykazania  danego 
nam  przez  Pana  Naszego,  Jezusa  Chrystusa:  „Przykazanie  nowe  daję 
wam,  abyście  się  społecznie  miłowali;  jak  ja  was  umiłowałem,  abyście 
się  i  wy  wzajemnie  miłowali.  Po  tym  poznają  wszyscy,  żeście  uczniami 
moimi,  jeśli  będziecie  mieć  wzajemną  miłość"  (Jan  13,  34 — 35).  Mało  jest 
słów  tak  źle  zrozumianych  jak  te  słowa:  „miłość1'  ■ —  „miłować".  Miłość 
chrześcijańska  nie  jest  uczuciem,  jakie  odczuwamy  do  drogich  nam 
osób.  Polega  ona  na  tym,  że  życzymy  dobra  naszym  bliźnim  i  że  we 
właściwy  sposób  przyczyniamy  się  do  ich  duchowej  i  materialnej  po- 
myślności. Nie  tylko  nienawiść  sprzeciwia  się  prawu  chrześcijańskiej 
miłości,  lecz  także  obojętność  na  dobrobyt  naszego  bliźniego.  W  naszym 
kraju  przekraczają  prawo  miłości  ci,  którzy  w  swej  działalności  poli- 
tycznej, społecznej  czy  zawodowej  dbają  o  pomyślność  tej  tylko  części 
społeczeństwa,  do  której  sami  należą,  a  za  mało  lub  wcale  nie  zwracają 
uwagi  na  powodzenie  innych  grup.  Obłudą  byłoby  twierdzić,  że  chodzi 
nam  o  chrześcijańską  cywilizację,  jeśli  zapominamy  drugiej  części  naj- 
ważniejszego przykazania  Chrystusowego,  przykazania  miłości  wszyst- 
kich naszych  bliźnich  jak  samego  siebie. 


Znak  —  9 
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Przypomnijmy  sobie  charakterystyczne  cechy  miłości  według  nauki 
św.  Pawła:  „Miłość  jest  cierpliwa,  jest  łaskawa,  miłość  nie  zazdrości, 
na  złość  nie  czyni,  nie  nadyma  się,  nie  pragnie  zaszczytów,  nie  szuka 
swego,  nie  unosi  się  gniewem,  nie  myśli  złego;  nie  raduje  się  z  niespra- 
wiedliwości, ale  weseli  się  z  prawdy"  (1  Kor.  13,  4 — 6). 

Dlatego  Kościół  przemawiając  imieniem  Boga  Wszechmogącego  po- 
tępia wszelkie  słowa  i  czynności  obliczone  na  rozbudzenie  zgubnych 
uczuć,  ponieważ  sprzeciwiają  się  one  specjalnemu  przykazaniu  Jezusa 
Chrystusa,  abyśmy  miłowali  każdego  człowieka  niezależnie  od  tego, 
jaki  będzie- jego  kolor,  poziom  kulturalny  czy  stanowisko  społeczne. 

Przestrzegamy  wszystkich  katolików,  by  nie  wpadli  w  sidła  zasta- 
wione przez  apostołów  nienawiści,  „którzy  przychodzą  do  was  w  odzie- 
niu owczym,  a  wewnątrz  są  wilkami  drapieżnymi"  (Mat.  7,  15)  i  którzy 
pod  płaszczykiem  miłości  dla  jednej  grupy  głoszą  nienawiść  i  pogardę 
dla  innych.  Tym,  którzy  osiągnęli  wyższy  stopień  kultury,  Jezus  Chry- 
stus nie  tylko  zabronił  gardzić  braćmi  o  niższej  kulturze  lub  odmawiać 
im  praw  albo  środków  do  zdobycia  wyższej  kultury,  lecz  także  zobo- 
wiązał ich,  by  pomagali  im  do  tego,  chociażby  sami  ponieść  musieli 
jakieś  ofiary.  Z  drugiej  strony  warstwy  upośledzone  muszą  również 
pamiętać,  że  nienawiść  tych,  którzy  są  w  lepszym  położeniu,  jest  cięż- 
kim grzechem  przeciw  pierwszemu  i  najważniejszemu  przykazaniu. 
Nie  zawiścią,  która  jest  grzechem,  osiągamy  wyższą  stopę  życiową,  lecz 
wytrwałą  pracą  każdego  z  nas. 

RODEZJA   PÓŁNOCNA   JAJCO   SPOŁECZEŃSTWO  WIELORASOWE 

Najgorętszym  pragnieniem  Waszych  Biskupów  jest,  aby  Rodezja  Pół- 
nocna rozwinęła  się  w  kraj  kwitnący  szczęściem  i  zgodą.  Wielorasowe 
społeczeństwo  może  być  tam  tylko,  gdzie  różne  grupy  żyją  w  zgodzie, 
razem  pracują  dla  wspólnego  dobra,  korzystają  z  tych  samych  udogod- 
nień politycznych,  społecznych,  oświatowych,  zawodowych  i  kultural- 
nych. Tylko  wtedy  będzie  miało  miejsce  współżycie  w  każdej  dziedzinie 
i  jedność  narodowa. 

Tylko  takie  pojęcie  wielorasowego  społeczeństwa  uzyska  poparcie 
Kościoła  katolickiego,  ponieważ  tylko  ono  odpowiada  wymogom  ludzkiej 
godności  i  zapewnia  wszystkim  obywatelom  równość  praw,  a  zarazem 
dopomaga  ludziom  o  niższej  kulturze  w  osiągnięciu  tego  samego,  co  inni, 
poziomu  w  życiu  publicznym  i  zawodowym.  Czysto  fizyczne  rozmie- 
szczenie strefy  afrykańskiej,  europejskiej  i  azjatyckiej  jest  tylko  wypa- 
czeniem terminu  społeczeństwa  „wielorasowego"  i  nie  stworzy  ani  spo- 
łeczności, ani  narodu.  Nie  ma  społeczeństwa  wielorasowego  dopóty, 
dopóki  różne  grupy  ludności  bywają  zmuszane  żyć  oddzielnie  jedna  od 
drugiej.  Niektóre  ograniczenia  mogły  być  uzasadnione  w  przeszłości 
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ale  dziś  nie  mają  one  żadnego  usprawiedliwienia*  Jeśliby  trzeba  było 
utrzymać  jakieś  ograniczenie,  to  jego  jedynym  usprawiedliwieniem 
byłoby  dobro  wspólne,  a  nie  korzyść  jednej  tylko  grupy  ludzi. 

Doskonale  zdajemy  sobie  sprawę  z  trudności  kształtowania  się  wie- 
lorasowego społeczeństwa  w  kraju  takim  jak  nasz,  gdzie  istnieje  tyle 
i  tak  wielkich  różnic  między  grupami  składowymi.  Niektóre  różnice 
zawsze  będą  istniały  wśród  ludzi.  Niemożliwa  jest  do  osiągnięcia  całko- 
wita równość  wśród  ludzi  i  społeczeństwo  bezklasowe.  Ale  odrzucamy 
podział  ludzi  według  koloru,  dokonywany  w  tym  celu,  by  ludzie  jed- 
nego koloru  zajmowali  niższe  stanowiska,  a  ludzie  innego  koloru 
wyższe. 

Potępiamy  wszelkie  usiłowania  zmierzające  do  opóźnienia  procesu 
podnoszenia  na  wyższy  stopień  kultury  mniej  rozwinięte  grupy  społe- 
czeństwa. W  kraju  takim  jak  nasz,  gdzie  szerokie  rzesze  ludności  żyją 
na  niskim  poziomie  kulturalnym,  na  społeczeństwie  spoczywa  obowią- 
zek uczynienia  wszystkiego,  co  możliwe,  aby  jak  najprędzej  podnieść 
tych  ludzi  na  wyższy  stopień  materialny  i  moralny.  Warstwy  nieuprzy- 
wiiejowane  muszą  ze  swej  strony  pamiętać,  że  szczera  chęć  poprawienia 
swoich  obecnych  warunków  jest  ich  obowiązkiem  wobec  społeczeństwa, 
i  zrozumieć,  że  cel  ten  osiągną  głównie  swoją  własną  pracą  i  wysił- 
kiem. Odpowiednio  do  ich  wysiłków  społeczeństwo  jest  zobowiązane  — 
i  uważamy  to  za  jego  pierwszy  obowiązek  —  ulepszać  warunki  życia 
tych  upośledzonych  współobywateli. 

Ludność  Rodezji  Północnej,  podobnie  jak  każde  społeczeństwo  ludz- 
kie, musi  posiadać  swoje  prawa  i  przepisy ,  Pamiętać  jednak  trzeba,  że 
prawo  miłości  i  sprawiedliwości  obowiązuje  nie  tylko  jednostki,  ale 
i  organy  państwowe.  Prawa  muszą  mieć  na  celu  dobro  całej  społecz- 
ności, a  nie  tylko  jednej  jakiejś  grupy.  Pragniemy,  aby  polityka  i  pra- 
wodawstwo Rodezji  Północnej  opierały  się  raczej  na  jedności  rasy  ludz- 
kiej, niż  na  drugorzędnych  różnicach  wśród  ludów  zamieszkujących 
nasz  kraj.  Ostrzegamy  wszystkich  katolików,  że  niezgodne  są  z  ich  ka- 
tolickim sumieniem  wszelkie  zabiegi  o  wprowadzenie  ustawodawstwa, 
które  zabezpieczałoby  prawa  jednej  części  społeczeństwa  uszczuplając 
przez  to  prawa  innych;  mamy  na  myśli  te  przede  wszystkim  prawa, 
które  wymieniliśmy  wyżej. 

Wzywamy  wiernych  wszystkch  ras,  aby  pracą  ze  wszystkich  sił  przy- 
czyniali się  do  utworzenia  z  Rodezji  Północnej  szczęśliwego  i  żyjącego 
w  zgodzie  społeczeństwa.  Jeżeli  kraj  ma  się  cieszyć  chrześcijańskim 
ładem  i  dać  przykład  chrześcijańskiego  braterstwa  i  współpracy  światu 
szarpanemu  w  tak  wielu  miejscach  społecznymi  i  rasowymi  walkami, 
to  żaden  katolik  nie  może  pozostać  bezczynny.  Katolicy  stanowią  znaczną 
część  naszego  kraju.  Zjednoczeni  ze  swoimi  biskupami  i  klerem  i  po- 
parci przez  elitę  katolików  wszystkich  ras,  dobrze  znających  społeczną 
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naukę  Kościoła,  muszą  głosić  tę  naukę  we  wszystkich  dziedzinach  ży- 
cia publicznego,  społecznego  i  zawodowego.  W  ten  sposób  współdziałać 
będą  w  budowie  chrześcijańskiego  porządku  w  naszym  kraju. 

W  encyklice  „Fidei  donum"  Ojciec  święty  [Pius  XII]  pisze:  „Więk- 
szość tych  krajów  podlega  tak  ważnym  przemianom  społecznym,  ekono- 
micznym i  politycznym,  że  wywrą  one  prawdopodobnie  ogromny  wpływ 
na  ich  przyszłość...  Pragniemy  najgoręcej,  aby  w  Afryce  zapanowała 
owocna  i  jednomyślna  współpraca,  wykluczająca  wzajemne  uprzedzenia 
i  urazy,  przezwyciężająca  niebezpieczeństwa  i  zdradliwe  sidła  n ieumi ar- 
ko wan  ej  miłości  ojczyzny,  by  te  kraje  mogły  uczestniczyć  wraz  z  naro- 
dami bogatymi  w  zasoby  naturalne  i  patrzącymi  radośnie  w  przy- 
szłość — -  w  bezcennych  dobrodziejstwach  chrześcijaństwa,  które  tyle 
pożytku  przyniosło  narodom  innych  kontynentów". 

„Bóg  zaś  cierpliwości  i  pociechy  niech  wam  da,  żebyście  to  samo 
między  sobą  rozumieli  według  Jezusa  Chrystusa"  (Rom,  15,  5).  Pamięta- 
jąc zawsze  o  tym  oddamy  wszyscy  —  bez  względu  na  rasę  —  nieoce- 
nioną usługę  krajowi,  bo  przy  naszej  współpracy  stanie  się  on  państwem 
wzorowym,  zbudowanym  na  sprawiedliwości,  miłości,  wolności  i  jed- 
ności. 

Lusaka,  w  Święto  Objawienia  Pańskiego,  6  stycznia  1958. 

f  Franciszek  Mazzieri  OFM  Conv.i  f  Marceli  Daubechies 
WF,  f  Tymoteusz  Phelim  0'Shea  OFM  Cap,,  f  Firmin  Cour- 
tenmanche  WF,  f  Adam  Kozlowiecki  T.  J.,  Ks.  R.  PaiUoux 
WF,  Ks.  A.  Furstenberg  WF. 


PROGRAM  „MIĘDZYNARODOWEJ"  MIŁOŚCI 

BLIŹNIEGO 

Episkopat  australijski  wydaje  coroczne  „Deklaracje  Sprawiedliwości 
Społecznej w  których  naświetla  pod  kątem  widzenia  katolickiej  etyki 
społecznej  aktualne  problemy  socjalne  i  ekonomiczne  swego  kraju.  Wy- 
suwa przy  tym  określone  sugestie  konkretnych  praktycznych  rozwią- 
zań, zastrzegając  się  jednak  wyraźnie,  że  sugestie  te  mają  czysto  do- 
radczy charakter,  w  żadnym  wypadku  nie  wiążący  katolików.  Tam 
bowiem,  gdzie  chodzi  już  nie  o  zasady,  lecz  o  praktyczne  zagadnienia 
polityki  społecznej,  tam  każdy  chrześcijanin,  wychodząc  z  ogólnych  za- 
łożeń nauki  Chrystusa,  winien  szukać  takich  rozwiązań,  jakie  wedle 
swej  najlepszej  wiedzy  uzna  za  najbardziej  celowe. 
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W  jednej  z  ostatnich  takich  „Deklaracji"1  hierarchia  australijska 
zajmuje  się  sprawą  już  nie  wewnętrzną  swego  kraju,  lecz  sprawą  o  ka- 
pitalnym ogólnoświatowym  znaczeniu  i  doniosłości:  sprawą  stosunku 
Australii  do  krajów  biednych  i  słabo  ekonomicznie  rozwiniętych  oraz 
praktycznych  możliwości  pomocy  tym  krajom. 

We  wstępie,  zatytułowanym:  „Świat  głodu1',  „Deklaracja"  szkicuje 
zwięźle  —  w  oparciu  o  dane  ONZ  —  ogólną  sytuację  materialną  wspo- 
mnianych krajów. 

Dwie  trzecie  ludzkości,  tzn.  ponad  półtora  miliarda  ludzi,  jest  stale 
niedożywionych;  większość  z  nich  zamieszkuje  rozległy  kontynent  azja- 
tycki. Standard  życiowy  przeciętnego  robotnika  australijskiego  jest 
15 — 20  razy  wyższy,  niż  u  przeciętnego  mieszkańca  Chin,  Wietnamu, 
Indonezji,  Burmy,  Korei  czy  innych  słabo  ekonomicznie  rozwiniętych 
krajów.  Człowiek  żyje  średnio  w  tych  krajach  30  lat,  podczas  gdy 
w  krajach  bogatych,  jak  Stany  Zjednoczone,  W*  Brytania,  Australia, 
Francja  czy  Niemcy  —  63  lata.  Pierwszy  spożywa  dziennie  pokarm 

0  wartości  2000  kalorii,  tzn.  niewystarczającej  dla  właściwej  regene- 
racji sił  organizmu,  drugi  —  ponad  3000  kalorii. 

W  krajach  bogatych  przypada  średnio  na  100  000  mieszkańców  106  le- 
karzy, w  krajach  biednych  —  17.  W  krajach  biednych  tylko  22%  ludno- 
ści potrafi  czytać  i  pisać,  w  krajach  bogatych  —  95%, 

Głód  idzie  często  w  parze  z  przeludnieniem.  Kraje  Azji  południowo- 
wschodniej  ze  swą  średnią  gęstością  zaludnienia  ponad  100  ludzi  na 
milę  kwadratową  wydają  się  niemal  puste  w  porównaniu  z  Indiami 

1  Chinami,  gdzie  wskaźnik  ten  wynosi  300,  lub  Japonią,  gdzie  wy- 
nosi on  600. 

„Żaden  katolik  —  konkludują  biskupi  australijscy  we  wstępie  • — 
żyjący  w  którymkolwiek  z  bogatych  krajów,  nie  ma  prawa  odpowie- 
dzieć milczeniem  na  zew  głodu,  który  stanowi  straszliwą  rzeczywistość 
egzystencji  milionów  mężczyzn  i  kobiet,  jego  braci  i  sióstr  w  Chrystusie, 
Jeśli  nie  chce  ściągnąć  na  siebie  Boskiego  wyroku  jaki  spadł  na  Kaina, 
nie  może  zadawać  Kainowego  pytania:  »Czyż  jestem  stróżem  brata 
mego?«' 

Jakież  są  zatem  główne  zasady,  które  winny  wyznaczać  stosunek 
chrześcijanina  do  zasygnalizowanych  wyżej  faktów?  „Deklaracja"  wy- 
mienia następujących  6  przykazań  „międzynarodowej "  miłości  bliź- 
niego: 

1.  Wszyscy  muszą  pamiętać,  że  ludy  ziemi  stanowią  jedną  rodzinę 
w  Bogu. 

2,  Naszym  stosunkiem  do  każdego  członka  wszechludzkiej  społecz- 
ności, niezależnie  od  jego  rasy,  religii,  sytuacji  materialnej  czy  poziomu 


i  ..Annual     Social  Justice  Statement  of  the  Australian  Hierarchy".  1956, 
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wykształcenia,  winno  kierować  wyłącznie  prawo  miłości,  które  jest  naj- 
wyższą wytyczną  i  wskaźnikiem  postępowania  chrześcijanina. 

3.  To  prawo  miłości  winno  kierować  nie  tylko  myślami  i  działaniem 
poszczególnych  jednostek  w  ich  wzajemnych  stosunkach,  lecz  także  po- 
stępowaniem jednych  narodów  względem  drugich.  To  miał  niewątpliwie 
na  myśli  Pius  XII  mówiąc  w  swym  orędziu  z  okazji  Bożego  Narodzenia 
r.  1941:  „W  ramach  nowego  ładu,  opartego  na  zasadąch  moralnych,  nie 
ma  miejsca  dla  tego  zimnego  i  wyrachowanego  egoizmu,  który  zmierza 
do  takiego  nagromadzenia  zasobów  ekonomicznych,  przeznaczonych  dla 
użytku  wszystkich,  że  narodom,  mniej  uprzywilejowanym  przez  przy- 
rodę, zostaje  odcięty  dostęp  do  nich". 

4.  Skoro  prawo  miłości  ma  kształtować  stosunki  między  państwami 
i  narodami,  to  poszczególni  obywatele  tych  państw  nie  mogą  uchylać 
.się  od  odpowiedzialności  za  postępowanie  swego  kraju,  oczywiście  w  za- 
kresie, w  jakim  mogą  mieć  wpływ  na  to  postępowanie. 

5.  Żaden  naród  nie  może  rościć  pretensji  do  wyłącznej  kontroli  nad 
bogactwami  naturalnymi  w  granicach  swego  terytorium  —  bez  względu 
na  potrzeby  innego  narodu  —  w  imię  absolutnej  suwerenności. 

6.  Każda  istota  ludzka  —  niezależnie  od  swej  rasy,  wyznania  czy 
barwy  skóry  —  posiada  szereg  fundamentalnych  praw  osobowych,  mię- 
dzy którymi  znajduje  się  prawo  do  używania  dóbr  materialnych.  Umo- 
żliwienie realizacji  tych  praw  przez  narody  biedne  jest  obowiązkiem 
moralnym,  ciążącym  na  rządach  i  społeczeństwach  narodów  bogatych. 

Z  kolei  „Deklaracja '  przechodzi  do  praktycznego  programu  wkładu 
Australii  do  dzieła  pomocy  ogólnoludzkiej. 

„Naszym  podstawowym  celem  narodowym  winno  być  maksymalne 
wykorzystanie  zasobów  i  bogactw  Australii,  tak  by  nasz  wkład  w  za- 
spokojenie potrzeb  naszych  mniej  uprzywilejowanych  sąsiadów  mógł 
być  coraz  większy".  Nawiasem  przyznać  należy,  że  dziwnie  brzmi  dla 
nas  tego  rodzaju  „internacjonalnie  humanistyczna"  motywacja  rozwoju 
gospodarki  narodowej. 

Następuje  bardzo  krótka,  zwięzła  analiza  krytyczna  ekonomiki 
Australii  ze  wskazaniem  jej  punktów  newralgicznych,  jak  zaniedbanie 
rozwoju  arterii  komunikacyjnych,  niedostateczne  zabezpieczenie  prze- 
ciwpowodziowe, nieodpowiedni  rozwój  rolnictwa. 

Drugim  punktem  praktycznego  programu  „Deklaracji"  jest  wzmoże- 
nie akcji  imigracyjnej.  „Najbardziej  bezpośrednią  drogą,  jaką  rozwój 
Australii  może  stać  się  pomocny  dla  narodów  biedniejszych,  jest  kon- 
tynuowanie i  rozszerzenie  powojennego  programu  imigracyjnego".  Pod- 
kreślenie tego  punktu  jest  szczególnie  ważne  w  związku  z  występują- 
cymi ostatnio  w  Australii  tendencjami  do  ograniczenia  imigracji.  Nie- 
wątpliwie Australia,  jak  każdy  inny  kraj  przyjmujący,  ma  prawo  regu- 
lować migracją  stosownie  do  uzasadnionych  względów  dobrobytu  eko- 
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nomicznego  i  spójności  narodowej.  Nie  ma  jednakże  prawa  kontynuować 
rozrzutnej  i  bezradnej  polityki  ekonomicznej,  a  powstałe  stąd  trudności 
podawać  jako  przyczynę  zaprzeczania  prawa  do  przestrzeni  życiowej  dla 
tych,  dla  których  ma  u  siebie  wystarczająco  dużo  miejsca  i  bogactw  na- 
turalnych. Nie  ma  także  prawa  wykorzystywać  słusznego  postulatu  pew- 
nego stopnia  spoistości  narodowej  jako  pretekstu  dla  nietolerancji  raso- 
wej i  religijnej,  które  to  akcenty  dość  często  pobrzmiewają  w  dyskusji 
na  temat  imigracji. 

Bardzo  istotnym  sposobem  polepszenia  sytuacji  ekonomicznej  ludno- 
ści państw  ubogich,  eksportujących  przede  wszystkim  środki  żywności 
i  surowce,  jest  popieranie  akcji  międzynarodowych  umów  handlowych 
długoterminowych.  Gwałtowna  fluktuacja  popytu  oraz  spekulacja  na 
rynku  wymiany  międzynarodowej  stanowi  mianowicie  poważną  prze- 
szkodę w  normalnym  handlu  wymienionymi  produktami,  co  pociąga  za 
sobą  brak  stabilizacji  ekonomicznej,  która  z  kolei  jest  nieodzowną  prze- 
słanką sprawiedliwości  społecznej  i  trwałości  ustroju  politycznego.  Dłu- 
goterminowe umowy  handlowe  pomagają  właśnie  do  uniknięcia  tych 
fluktuacji,  do  powstania  trwałego  systemu  ekonomicznego  i  stabilizacji 
dochodu  narodowego. 

Australia  powinna  zarówno  popierać  zawieranie  tego  rodzaju  umów 
międzynarodowych,  jak  i  sama  na  tej  zasadzie  budować  swe  stosunki 
handlowe  z  poszczególnymi  krajami.  Także  w  tej  dziedzinie  —  podobnie 
jak  przy  zagadnieniach  imigracji  - —  „Deklaracja"  ostrzega  przed  nie- 
bezpieczeństwem dyskryminacji.  „Chrześcijańska  postawa  odnośnie  do 
tych  zagadnień  musi  się  opierać  na  prawie  miłości  w  stosunku  do 
wszystkich  krajów,  jakikolwiek  by  był  ich  ustrój  polityczny  czy  spo- 
łeczny. Bardzo  często,  niestety,  głosy,  domagające  się  wzmożenia  handlu 
międzynarodowego,  mają  swe  źróć^o  nie  w  racjach  moralnych  czy 
choćby  ekonomicznych,  lecz  w  zimnym  wyrachowaniu  politycznym, 
stanowiąc  jeden  z  aspektów  osławionej  „zimnej  wojny". 

Następny  punkt  to  bezpośrednia  pomoc  międzynarodowa  dla  krajów 
słabo  ekonomicznie  rozwiniętych.  Episkopat  australijski  akceptuje  ją 
oczywiście  w  całej  pełni,  jednocześnie  jednak  wysuwa  pewne  postulaty 
co  do  sposobów  jej  realizacji.  Oto  główne  z  nich:  należy  położyć  nacisk 
na  dostarczanie  tym  krajom  przede  wszystkim  dóbr  nie  konsumpcyj- 
nych, lecz  produkcyjnych,  które  pozwolą  na  ich  aktywizację  gospodar- 
czą; należy  zainicjować  w  jak  największej  skali  ochotnicze  wyjazdy 
techników,  agronomów,  lekarzy,  nauczycieli  itp.  na  kilka  lat  do  kra- 
jów ubogich,  gdzie  pracowaliby  oni  nad  podniesieniem  poziomu  ekono- 
micznego i  kulturalnego  miejscowej  ludności. 

„Deklaracja"  kończy  się  sformułowaniem  obowiązków,  jakich  na 
swoim  indywidualnym  odcinku  winien  przestrzegać  każdy  mieszkaniec 
Australii,  by  przyczynić  się  do  realizacji  w  skali  ogólnej  wymienionych 
zasad. 

Opracował  Juliusz  Zychowicz 
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DWA  SPOJRZENIA  NA  MISJĘ  KOŚCIOŁA 


W  wygłoszonym  niedawno  prze- 
mówieniu ks.  Chappoulie,  biskup 
Angers  i  były  przewodniczący  od- 
działu paryskiego  Papieskiego  Dzie- 
ła Misyjnego,  zajął  się  stosunkiem 
Kościoła  do  rozmaitych  cywilizacji, 
jakie  ten  w  swej  pracy  misyjnej  na- 
potyka. Kościół  zdaje  sobie  w  pełni 
sprawę  z  głębokiego  wstrząsu,  jaki 
głoszone  posłannictwo  Chrystusowe 
wnosi  w  całą  strukturę  społeczną, 
w  ramach  której  ludność  danego 
kraju  żyje  przed  przybyciem  misjo- 
narzy. Dlatego  też  właśnie,  dążąc 
do  zachowania  wszystkiego  tego,  co 
może  być  zachowane  z  praw,  oby- 
czajów i  instytucji  danego  narodu, 
Kościół  żąda  przede  wszystkim 
używania  miejscowego  języka,  do 
czego  tak  niewielu  Europejczyków 
potrafi  się  zmusić. 

Dzięki  znajomości  języka  misjo- 
narz może  w  maksymalnym  stopniu 
poznać  i  wykorzystać  dla  swej  pra- 
cy tradycje  lokalne,  np,  w  dziedzi- 
nie cnót  rodzinnych,  wyrazu  arty- 
stycznego i  w  ogóle  bogactwa  kul- 
turalnego. 

Papież  Pius  XII  od  samego  po- 
czątku swego  pontyfikatu  podkre- 
ślał poszanowanie  Kościoła  dla  róż- 
norodności cywilizacyjnej  i  wysiłki 
w  kierunku  pozyskania  „wszelkich 
płodnych  wartości  duchowych  dla 
żywego  głoszenia  Ewangelii  Chry- 
stusowej", 

* 

„Le  Monde"  z  5  listopada  r,  1957 
przynosi  ciekawy  artykuł  Jean  La- 
croix  Cywilizacja  i  chrześcijaństwo, 


Dla  nas  katolików  jest  to  problem 
obecnie  szczególnie  aktualny.  Jak 
widać,  pasjonuje  on  teologów,  filo- 
zofów, pisarzy,  prawników,  socjolo- 
gów i  artystów  zarówno  z  Zachodu 
jak  i  ze  Wschodu,  którzy  współpra- 
cują w  „Towarzystwie  Kultury 
Europejskiej",  wydającym  swój  or- 
gan —  „Comprendre",  W  tym  to 
przeglądzie  po  lityczno- kulturalnym 
wypowiedzieli  na  ten  temat  swoje 
uwagi:  Camus,  Giraudoux,  Roland, 
Barthes  i  inni. 

Jean  Lacroix  podaje  w  wielkim 
skrócie  zasadnicze  myśli  pracy  pu- 
blikowanej ostatnio  w  „Compren- 
dre".  Transcendentna  myśl  chrze- 
ścijańska zawierała  zawsze  w  sobie 
pierwiastek  boski,  była  jedyna, 
wieczna  i  podporządkowana  du- 
chowi, podczas  gdy  cywilizacje 
były  —  i  są  —  typowo  ludzkie,  roz- 
liczne, przemijające  i  poddane 
wpływom  czasu. 

Europa  w  rozwoju  cywilizacji 
poprzez  wieki  miała  niewątpliwie 
prymat  przesycania  kulturą  chrze- 
ścijańską tych,  którzy  z  nią  się  sty- 
kali. Dziś  jednak,  po  tak  wielu  po- 
pełnionych błędach,  czy  nie  musiała 
zwątpić  w  swoją  misję? 

Od  trzech  wieków  Europa  rozwi- 
jała tylko  cywilizację,  którą  czło- 
wiek  w  końcu  stawia  pod  wielkim 
znakiem  zapytania  —  jeśli  idzie 
o  osiągnięcie  kryterium  uniwersał  i - 
stycznego,  A  cywilizacja  ogólno- 
ludzka jest  dopiero  prawdziwą  cy- 
wilizacją człowieka. 
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„Chrześcijaństwo  powinno  połą- 
czyć się  z  kulturą  europejską  na 
nowo,  nie  tylko  faktycznie,  lecz 
także  i  prawnie,  w  swoim  wspól- 
nym powołaniu  ogólnoludzkim.  Wte- 
dy uniwersalizm  przejawić  się  bę- 
dzie mógł  w  technice,  nauce  i  filo- 
zofii oraz  koncepcji  chrześcijańskiej 
człowieka"  —  pisze  Campagnolo. 
Wszystkie  walki  wyzwoleńcze  mło- 
dych narodów,  walczących  przeciw 
Europie,  które  atakują  ją  w  imię 
swoich  czystych  wartości,  są  tego 
najlepszym  dowodem. 

Francuzi  widzą  obecnie  dwie 
możliwe  drogi  dla  cywilizacji  euro- 
pejskiej : 


1.  Dla  ocalenia  cywilizacji  euro- 
pejskiej stworzyć  jakby  odciętą  od 
innych,  niepełną  przez  to  i  bardzo 
ograniczoną  cywilizację. 

2.  Inni,  potępiając  tamto  cofnię- 
cie się  niejako  do  barbarzyństwa, 
uważają,  że  jedynym  sposobem  dla 
cywilizacji  europejskiej  jest  pozo- 
stać wierną  swemu  powołaniu 
ogólnoludzkiemu  i  odrodzić  cywili- 
zację chrześcijańską.  W  tym  ostat- 
nim ujęciu  jest  chyba  jakieś  zaufa- 
nie w  wielką  misję  Europy  w  obec- 
nych czasach,  kiedy  to  wyzwalanie 
każdego  dobra  ludzkiego  pozostaje 
w  impasie  i  niepewności. 

Juliusz  Zychowicz  i  Halina  Źulińska 


TEOLOGIA  EKUMENICZNA 


Z  zainteresowaniem  obserwuje 
się  rozwój  ruchu  ekumenicznego. 
Wśród  rozlicznych  wyznań  prote- 
stanckich daje  się  zauważyć  silna 
tendencja  do  unifikacji. 

Książkę  amerykańskiego  prote- 
stanta W.  Hortona1  (pisze  o  niej 
„The  Times  Li  ter  ary  Supplement" 
z  31  sierpnia  1956  r.)  cechuje  troska 
odnalezienia  tego,  co  wspólne  wielu 
wyznaniom  chrześcijańskim.  Autor 
wychodzi  z  założenia,  że  ponieważ 
jest  jeden  Bóg,  musi  być  jedna  teo- 
logia. Stąd  płynie  przekonanie,  że 
teologia  powinna  być  traktowana 
jako  dziedzina  ekumeniczna,  pow- 
szechna, a  nie  z  punktu  widzenia  ta- 
kiego czy  innego  wyznania  chrze- 
ścijańskiego. 

Rozdziały  książki  są  następujące: 
.„Wiedza  o  Bogu",  „Natura  Boga", 


„Bóg  i  świat",  „Bóg  i  człowiek'*, 
„Chrystus  -  Zbawiciel",  „Kościół 
i  źródła  łaski"  i  „Chrześcijańska 
Nadzieja".  W.  Horton  rozważa  na 
tle  tych  zagadnień  teologicznych: 
a  —  problem  człowieka,  b  —  roz- 
wiązanie tych  zagadnień  przez  ko- 
ścioły chrześcijańskie,  oraz  c  —  rze- 
czy nierozwiązane  i  sporne. 

Sposób  opisywania  poglądów  ka- 
tolickich i  protestanckich  jest  obiek- 
tywny, nie  zacierający  różnic,  wolny 
od  polemicznego  zacietrzewienia. 

Jedną  z  ciekawszych  obserwacji 
jest  stwierdzenie,  że  za  mało  po- 


i  Walter  Marshall  Horton,  Chri- 
stian Theotogy.  An  Ecumenical  Appro- 
ach.  Lutterworth  Press  (Teologia  chrześ- 
cijańska z  punktu  widzenia  ruchu  eku- 
menicznego). 
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święcą  się  uwagi  doktrynie  o  Matu- 
rze i  funkcji  Kościoła.  Autor  uważa; 
że  nawet  Św.  Tomasz  z  Akwinu  da- 
leki był  od  dokładności  w  tym 
względzie. 


Książka  Hortona  może  pobudzić 
do  rozważania  różnych,  dotychczas 
nie  dość  dokładnie  sprecyzowanych 
zagadnień  teologicznych. 

Jerzy  Reichan 


GABRIEL  MARCEL  -  „CHRZEŚCIJAŃSKI 

EGZYSTENCJALISTA" 

Prasa  katolicka  na  Zachodzie  komentowała  żywo  letnią  wizytę  fran- 
cuskiego filozofa  1  dramaturga,  Gabriela  Marcel,  w  Japonii,  w  której 
dotychczas  przeważały  wpływy  egzystencjalizmu  niemieckiego.  Zainte- 
resowanie Jean-Paul  Sar  trem  było  w  tym  kraju  żywe  lecz  krótko- 
trwałe i  japońscy  egzystencjaliści  uważają  na  ogół,  że  jego  teoria  nie 
otwiera  ciekawszych  perspektyw,  szczególnie  w  dziedzinie  etyki.  Na  tym 
tle  zrozumiałe  jest,  że  kontakt  z  Gabrielem  Marcelem  może  być  dla  Ja- 
pończyków szczególnie  interesujący  i  —  być  może  —  letnie  kontakty 
wydadzą  za  jakiś  czas  owoce.  Co  jednakże  przeciwstawia  konkretnie 
Marcel  Heideggerowi  i  Jaspersowi,  którzy,  jak  dotąd,  królują  w  młodej 
filozofii  japońskiej?  Jego  nazwisko  kojarzy  nam  się  zwykle  z  tak  zwaną 
„katolicką  wersją"  egzystencjalizmu.  Owa  „katolicka  wersja"  stanowić 
jednak  może  dla  wielu  czytelników  określenie  niebezpiecznie  ogólniko- 
we, i  niejednemu  nasuwa  chyba  pewne  pytania, 

Egzystencjalizm  znany  jest  powszechnie  jako  postawa  niejako  „zam- 
knięta" zastanym  i  koniecznym  układem  warunków.  Sam  nawet  akt 
wolności  „dla  wolności"  jest  tu  immanentnie  daremny.  Katolicyzm  na- 
■  tomiast  jest  „otwarty"  i  to  „otwarty1*  w  dwu  perspektywach:  skutecz- 
ność czynów  a  nawet  myśli,  „skuteczność  wolności"  sięga  poprzez  „czy- 
nienie ziemi  poddaną"  aż  w  plan  nadprzyrodzony.  Jakże  więc,  stojąc 
raz  w  „zamkniętym  kręgu"  egzystencjalizmu,  można  stworzyć  jakąś  jego 
, .wersję  chrześcijańską"?  Jest  tu  tylko  jedna  droga;  przebić  krąg.  Po- 
stawę Gabriela  Marcela  nazwać  można  właśnie  „przebiciem  kręgu". 

„Filozofia  moja  —  pisze  w  Tajemnicy  Bytu  —  to  właściwie  refleksja 
nad  procesem  przechodzenia  od  egzystencji  do  bytu,  refleksja  nad  dra- 
matem tego  procesu.  Nasza  egzystencja  to  splot  warunków  i  układów, 
w  jakie  jesteśmy  już  uwikłani,  zanim  jeszcze  mogliśmy  dokonać  wyboru 
własnej  postawy.  Ten  czynik  „dany"  w  naszym  życiu  jest  znamieniem 
naszej  natury  istot  stworzonych,  istot  które  otrzymały  dar  egzystencji 
z  zewnątrz  i  z  góry:  od  Boga.  Lecz  nasza  samowiedza  wprowadza  tu 
czynnik  drugi:  otwarte  zagadnienie  naszej  własnej,  nieprzymuszonej 
odpowiedzi  na  ową  „daną"  sytuację,  otwarte  zagadnienie  postawy,  jaką 
przyjmiemy  dobrowolnie  wobec  naszej  „danej1'  natury.  Królestwo  „bytu" 
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to  właśnie  dziedzina  wolnego  wyboru  reakcji  człowieka  na  zastany 
układ  jego  egzystencji". 

Zawarte  w  powyższej  definicji  podkreślenie  drama  ty  czności  wizji 
filozoficznej  G.  Marcela  nie  jest  jakimś  akcentem  retorycznym  bez 
pokrycia.  Przeciwnie,  wydaje  się,  że  zmysł  dramatu  i  dynamiki  świata, 
a  nawet  jego  paradoksu,  jest  rodzajem  klucza  osobowości  pisarskiej 
.Marcela  jako  krytyka  kultury  i  jako  artysty,  jako  filozofa-nauczyciela 
i  zarazem  „ucznia  ludzi",  wsłuchanego  zawsze,  z  bezmiernym  szacun^ 
kiem  i  uwagą,  w  bezpośrednie  intuicje  i  doświadczenia  zwykłego  czło- 
wieka. 

Refleksje  nad  stosunkami  technologii  i  kultury,  którym  Gabriel  Mar- 
cel poświęcał  w  ostatnich  latach  co  raz  więcej  miejsca  w  swych  pracach, 
wychodzą  zawsze  od  stwierdzenia  stanu  „dziania  się"  czy  stanu  kon- 
fliktu. Człowiek  przeciw  społeczeństwu  masowemu,  Zmierzch  mądrości, 
czy  nawet  wcześniejszy  dziennik  filozoficzny  Byt  i  mienie  —  to  próby  nie 
tyle  systematyzowania  zjawisk  świata  w  jakąś  całość  zamkniętą  i  szczel- 
ną, ile  obnażenie  korzeni  któregoś  z  jego  dramatów.  Źródeł  dehumani- 
zacji społeczeństwa  szuka  więc  Marcel  w  odwróceniu  hierarchii  „bytu 
i  mienia".  Prymat  „mienia",  a  więc  aspektów  ekonomicznych  nad  sa- 
mym bytem  osoby  ludzkiej  redukuje,  jego  zdaniem,  znaczenie  człowieka 
w  świecie  do  funkcji  w  dziedzinie,  usług  i  dóbr  materialnych.  Ponieważ 
funkcję  taką  może  zawsze  wypełnić  kto  inny,  osoba  ludzka  pozbawiona 
zostaje  w  ten  sposób  swej  wartości  wyróżniającej  i  niepowtarzalnej  * — 
i  z  czasem  sama  zatracić  może  świadomość  swej  tożsamości  duchowej. 

Pośród  postaw  moralnych,  które  zdaniem  Marcela,  stanowią  rodzaj 
bastionów  wolności  i  tożsamości  i  które  są  nieosiągalne  dla  porządku 
„technicznego",  wymienia  on  „lojalność  dla  wielkiej  Sprawy".  Lojalność 
taka,  stanowiąca  żywą  tradycję  moralną  wszystkich  czasów  i  jeden 
z  ulubionych  tematów  literackich  egzystencjalizmu,  nie  jest  jednak, 
w  interpretacji  Marcelą,  aktem  desperacji,  któremu  sama  daremność 
nadaje  rangę  heroizmu.  Punktem  wyjścia  jego  rozważań  jest  porównanie 
pomiędzy  „lojalnością  dla  Sprawy"  a  „lojalnością  konsumenta"  zwer- 
bowanego jako  klient  czy  jako  wyborca  przez  ekspertów  „motywacji 
psychologicznej".  Aczkolwiek  przebieg  i  wyniki  kampanii  reklamowych 
obliczyć  dzisiaj  można  z  dużą  dokładnością,  to  przecież  ciągle  zdarzają 
się  tu  luki  i  niespodzianki,  bynajmniej  zresztą  nie  „daremne"  w  płasz- 
czyźnie politycznej  czy  gospodarczej.  Zjawisko  to  przypisuje  Gabriel 
Marcel  działaniu  „czynnika  ludzkiego",  leżącego '  poza  zasięgiem  naj- 
sprawniejszych nawet  „technik  manipulowania4*.  Fakt,  że  czynnik  taki 
istnieje,  dowodzi,  jego  zdaniem,  źe  istnieje  też  możliwość  autentycznej, 
„czystej"  lojalności  „z  wolnego  wyboru". 

Marcel  jako  dramaturg  pozostaje  wierny  filozofii,  podobnie  jak  jest 
wierny  dramatycznej  wizji  świata  jako  filozof.  Jego  sztuki  cechuje  głę- 
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boka  refleksyj ność,  ich  problematyka  ma  często  wymiar  konfliktu  per- 
sonalizmu z  postawami  i  siłami  „porządku  techni  czego".  Czasem  któryś 
z  owych  konfliktów  literackich  staje  się.  potem  przedmiotem  filozoficz- 
nych studiów  autora,  bywa  też  tak,  że  jego  sztuki  ucieleśniają  którąś 
z  poprzednich  koncepcji  filozoficznych.  Ta  symbioza  zainteresowań 
i  form  twórczych,  tak  charakterystyczna  dla  Gabriela  Marcela,  wydać 
się  musi  szokująca  zwolennikom  poglądu,  że  filozofia  zachować  może. 
naukową  rangę  i  integralność  jedynie  w  całkowitej  izolacji  od  form 
i  przeżyć  rzędu  artystycznego.  Pogranicze  filozofii  i  literatury  musi 
jednak  stanowić  bezcenną  formę  wyrazu  dla  myśliciela,  którego  nie- 
ustanną, usilnie  podkreślaną  troską  jest  to,  „ażeby  filozofia  nie  odcięła 
się  do  reszty  od  doświadczeń  żywej,  potocznej  ludzkiej  inteligencji... 
ażeby  zachowała  swą  życiodajną  współzależność  z  sądami  i  sposobami 
myślenia  konkretnych  ludzi  o  rzeczywistym  świecie*1. 

Jądrem  filozoficznym  sztuk  Marcela  jest  teza,  że  „człowiek  znajduje 
i  spełnia  swe  ludzkie  powołanie  ucząc  się  udziału  w  bycie".  Ów  „udział 
w  bycie"  nie  oznacza  jednak,  jak  to  może  termin  sugeruje,  jakiegoś  mi- 
stycznego zespolenia  z  kosmiczną  nirwaną,  lecz  „osiągniecie  jasnej  świa- 
domości swego  osobistego  miejsca  i  znaczenia,  która  to  świadomość 
umożliwia  z  kolei  rozumny  i  dobrowolny  udział  we  wspólnocie  ludz- 
kiej". Takie  postawienie  sprawy  czyni  naturalnie  teatr  Marcela  rodza- 
jem antytezy  teatru  J.  P.  Sartreła.  Wizja  Sartreła  to  piekielna  cela  bez 
wyjścia,  w  której  bohater,  torturowany  wewnętrznie  przez  własne  czyny, 
wydany  jest  na  niewymowną  udrękę  natarczywej  obecności  i  spojrzeń 
innych  ludzi.  Nie  ma  tu  możliwości  ludzkiego  kontaktu  ani  miejsca  na 
wyzwalający  gest  ufności  w  stosunku  do  Ojca  ludzi.  W  sztukach  Mar- 
cela czuje  się  natomiast  obecność  tej  możliwości.  Nie  jest  tu  ona 
pokusą  sentymentalizmu,  jakąś  jednorazową  „pigułką  na  tragizm  świa- 
ta", ale  drogą,  obecną  i  otwartą,  drogą  czekającą,  nieraz  na  drugim 
planie,  na  dobrowolny  akt  ludzkiego  wyboru.  Zamiast  zamkniętych 
czterech  ścian  Sartreła  —  scena  Marcela  to  najczęściej  typowy  dom  ro- 
dzinny, pełen  drzwi,  okien  i  ruchu,  które  symbolizują  tutaj  dostępność 
człowieka  dla  innych  ludzi  i  jego  zdolność  współżycia. 

W  sztuce  Sługa  boży  Marcel  ukazuje  nam  powrót  w  życie  dwojga 
ludzi,  sprawy  dawnej  zdrady  i  przebaczenia,  która  jednak  nie  była  wów- 
czas załatwiona  „do  końca",  a  raczej  była  załatwiona  żle.  Pastor  Ley- 
man,  który  przed  laty  przebaczył  był  żonie  jej  związek  z  innym  czło- 
wiekiem, uprzytamnia  sobie  stopniowo,  jak  dalece  bezosobisty,  pełen 
wyższości  i  „zawodowy"  był  ów  akt  „rozgrzeszenia",  jak  dalece  postawa 
mechanicznej  reakcji  na  „fakt  obiektywny"  wyparła  autentyczną  przy- 
jaźń i  zrozumienie  osoby  ludzkiej  we  własnej  żonie.  W  innej  sztuce, 
Rozbity  świat  Gabriel  Marcel  przedstawia  również  wypadek  dra- 
matycznej personalizacji  postawy  ludzkiej  pod  wpływem  szoku,  którym 
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tym  razem  jest  śmierć  bliskiego  człowieka.  Okupacyjna  sztuka  Znak 
krzyża  ukazuje  różnorodne  reakcje  na  antysemityzm.  Późniejsze  utwory 
dramatyczne  Marcela  koncentrują  się  coraz  częściej  wokół  dramatu  ludzi 
osaczonych  przez  bezosobiste  i  nieludzkie  potęgi  społeczeństwa  tech- 
nicznego. 

W  swych  traktatach  filozoficznych,  z  których  dwa,  pisane  w  formie 
dzienników  Dziennik  Metafizyczny  i  Byt  i  mienie  są  bezpośrednią  re- 
lacją przemyśleń  i  kryzysów,  Marcel  trzyma  się  konsekwentnie  swej 
metody  konfliktowych  punktów  wyjścia  dla  filozoficznej  spekulacji 
i  jego  refleksje  ześrodkowują  się  wokół  zagadnień  takich,  jak  sztuka 
a  filozofia,  filozofia  a  szary  człowiek,  egzystencja  a  byt,  społeczeństwo 
a  osoba.  Jeżeli  chodzi  o  dorobek  Marcela  jako  myśliciela,  „który  fikn 
zofuje  po  chrześcijańsku''  (obstaje  on  przy  takim  określeniu  twierdząc, 
że  nie  pretenduje  do  tworzenia  „chrześcijańskiej  filozofii"),  to  wydaje 
się  on  podwójnie  cenny.  „Egzystencjalizm  optymistyczny"  jako  drugi  — 
obok  silnych  tradycji  tomizmu  —  aspekt  widzenia  świata  jest  - —  conaj- 
mniej  —  pożytecznym  partnerem  intelektualnym,  Jako  studium  kon- 
fliktu personalizmu  z  cywilizacją  techniczną  myśl  autora  Zmierzchu  mą- 
drości może  stanowić  pożyteczną  wspólną  platformę  humanistów  chrześ- 
cijańskich i  niechrześcijańskich,  przy  czym  specjalnie  podkreślić  tu 
należy  pryncypialny  szacunek  Marcela,  który  sam  jest  zresztą  konwer- 
tytą,  dla  osobistych  dróg  szukania  prawdy  ludzi  niewierzących.  Ostrzega 
on  myślicieli  chrześcij  ańskich  przed  wszelkim  „intelektualnym  pater- 
nalizmem" twierdząc,  że  „laska  stanu  filozofa  jest  nie  tylko  łaską  oświe- 
cenia lecz  także  i  koniecznie  - —  łaską  pokory". 

Z  postawą  „filozoficznej  po  kory* ł  łączy  się  u  Marcela  logicznie  jego 
koncepcja  źródeł  inspiracji  filozoficznej  i  żądania  filozof  ii.  Ponieważ 
filozof,  jego  zdaniem,  musi  „uczyć  się  wciąż  jako  żywy  człowiek  wśród 
żywych  ludzi,  a  nie  zamykać  się  w  rutynie  zawodowego  » technika  spe- 
kulacji intelektualnych  «,  winien  on  badać  stale  i  z  uwagą  głęboki  sens 
ogólny  i  zdumiewające  intuicje,  jakie  kryją  w  sobie  nasze  najprostsze 
wyobrażenia  i  reakcje,  a  nawet  określenia  języka  poza-filozoficznego". 
Traktaty  i  eseje  Marcela  są  też  pełne  opisów  spotkań  z  ludźmi,  typów 
umysłowości,  powiedzeń  i  refleksji  przygodnych  znajomych.  Element 
literacki  i  osobisty,  który  w  intencjach  autora  ma  zapobiegać  wyrod- 
nieniu filozofii  w  oderwaną  od  żywych  ludzi  „technikę  spekulacji",  ob- 
ciąża jednak  w  znacznym  stopniu  tok  wywodów,  co  w  połączeniu  z  pre- 
cyzyjnym lecz  zawiłym  stylem  Marcela  czyni  jego  prace  lekturą  dość 
uciążliwą. 

Jest  jakaś  niewesoła  ironia  w  owej  formalnej  „niedostępności"  pi- 
sarza, który  poświęcił  tak  wiele  troski  „uczynieniu  filozofii  przydatną 
w  życiu  zwykłych  ludzi".  Tym  ważniejsze  wydaje  się  zadanie  jego  kry- 
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tyków,  komentatorów  i  tłumaczy.  W  Ameryce  zdziałał  już  wiele  w  tej 
dziedzinie  James  Collins,  autor  Historii  współczesnej  filozofii  europej- 
skiej i  wielu  esejów  krytycznych.  Jedną  z  ciekawszych  współczesnych 
prac  francuskich  na  temat  filozofii  Marcela  jest  książka  O.  Roger  Trois- 
fontaines  Od  egzystencji  do  bytu;  filozofia  Gabriela  Marcela.  Być  może 
i  w  naszym  kraju  G.  Marcel  doczeka  się  z  czasem  jakiegoś  poważniej- 
szego opracowania. 

M  G. 


CZASOPISMA  FILOZOFICZNE  NOWE  I  WZNOW  IONE 

(MAQUINASł'  —  „RUCH  FILOZOFICZNY") 

i 


Wydział  Filozoficzny  Papieskie- 
go Uniwersytetu  Lafeeraneńskiego 
w  Rzymie  przystąpił  do  wydawania 
nowego  czasopisma  poświęconego  fi- 
lozofii pt.  „Aąuinas  Rivista  Quadri- 
mestrale  di  Filosofia1  *.  W  pierw- 
szym numerze  zamieszczone  jest 
słowo  wstępne  — .  Presentazione  — 
rektora  Uniwersytetu  na  Lateranie, 
Antonio  Piolantiego.  Po  przypomnie- 
niu wkładu,  jaki  pracownicy  uczelni 
włożyli  w  rozwój  nauki  katolickiej, 
ks.  Piolanti  podkreśla,  że  na  Uni- 
wersytecie Lateraneńskim  upra- 
wiana jest  filozofia  Św.  Tomasza 
z  Akwinu.  Tej  właśnie  filozofii  słu- 
żyć ma  „Aąuinas",  uwzględniając 
równocześnie  w  swym  programie 
dyskusję  z  koncepcjami  przeciw- 
nymi oraz  przyswajanie  filozofii 
wieczystej  wszystkiego,  co  praw- 
dziwe. 

Zawartość  omawianego  numeru 
dzieli  się  na  artykuły,  krótsze  szkice 
(„Notę")  i  recenzje.  Dział  pierwszy 
wypełniają  prace: 

C.  Fabro:  DaWente  di  Ari- 
stotele  a^^)esse,,  di  S.  Tommaso, 


G.  Giannini:  A  proposito 
del  „Thomas  von  Aqvin  und 
wir"  di  J.  Hess  en. 

U.  DegTIn  nocenti:  Una 
nuora  prova  deWesestenza  di  Dio. 

R.  Mas  i:  La  filosofia  e  la 
fisica  han  no  pro  rai  o  la  costitu- 
zione  a  to  mi  ca  delia  materia? 

Interesujące  są  również  dwa 
przyczynki  z  działu  drugiego: 

G.  Giannini:  SuW autono- 
mia deWindagine  filosofica. 

E.  Nicoletti:  II  problema 
del  valore* 

Szata  zewnętrzna  nowego  perio- 
dyku —  estetyczna.  Jedno  tylko  na- 
suwa się  życzenie  pod  adresem  re- 
dakcji: jeśli  „Aąuinas"  sięgać  ma 
swymi  wpływami  poza  granice 
Włoch  —  trzeba,  by  zamieszczane 
w  nim  były  nie  tylko  artykuły  pi- 


i  Do  sześcioosobowego  komitetu  re- 
dakcyjnego ,tAquinat>'*  należy  również 
Polak,  Janusz  Motylewski,  Na  czele  ko- 
mitetu stoi  Giorgio  Giannini.  Adres 
redakcji  i  administracji:  Pontlficio  Ate- 
nea Lateranense,  Roma,  Piazza  S.  Gio- 
vanni  in  Laterana  4. 
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sane  po  włosku,  ale  i  w  innych  ję- 
zykach, podobnie  jak  to  jest  przy- 
jęte w  czasopismach  innych  rzym- 
skich uczelni:  dominikańskim  „An- 
gelicum",  franciszkańskim  „Anto- 
nianum",  jezuickim  „Gregorianum", 

sit 

„Ruch  Filozoficzny  '  został  zało- 
żony we  Lwowie  w  roku  1911  przez 
Kazimierza  Twardowskiego,  W  ciągu 
swe^o  rozwoju  przybierał  —  zależ- 
nie od  możliwości  wydawniczych  - — 
rozmaite  formy:  początkowo  ukazy- 
wał się  jako  miesięcznik,  potem  jako 
kwartalnik;  trzykrotnie  zaś  w  wy- 
dawaniu czasopisma  następowała 
kilkuletnia  przerwa;  w  r.  1914,  1939 
i  1951.  Obecnie  został  wznowiony 
przez  Polskie  Towarzystwo  Filozo- 
ficzne w  postaci  kwartalnika  2. 

Redakcja  „Ruchu"  nawiązuje  do 
tradycji  i  wznowionemu  czasopismu 
wyznacza  jego  dotychczasową  rolę: 
rzetelnego  informowania  czytelni- 
ków o  życiu  filozoficznym  w  kraju 
i  na  śwjiecie  a  przez  to  łączenia  fi- 
lozofów polskich  między  sobą  i  łą- 
czenia ich  ze  światową  społecznością 
filozoficzną.  Obok  rubryk  informa- 
cyjnych w  każdym  zeszycie  mają 
być  zamieszczane  krótkie  artykuły 
o  aktualnych  zagadnieniach  filozo- 
ficznych; dział  ten  pomyślany  jest 
przez  redakcję  jako  teren  ewentual- 
nych dyskusji. 

Pierwszy,  potrójny  zeszyt  tomu 
XVI II -ego  zawiera  m.  in.  wspom- 
nienia pośmiertne  o  trzech  wybit- 
nych polskich  filozofach:  Władysła- 
wie Heinrichu  (f  1957),  Wincentym 
Lutosławskim  (f  1954J  i  Janie  Łu- 


kasiewiczu (f  1956);  liczne  autore- 
feraty  z  odczytów  l  wykładów;  prze- 
gląd czasopism;  zapiski  bibliogra- 
ficzne (a.  prace  polskie  i  przekłady 
na  język  polski,  b,  prace  w  języ- 
kach obcych);  wiadomości  wydawni- 
cze oraz  informacje  o  filozoficznych 
wykładach,  odczytach  i  referatach* 
organizacjach,  zjazdach,  wydarze- 
niach z  życia  .uczonych  itp. 

Dostarczone  materiały  przedsta- 
wiają tym  większą  wartość,  że 
w  dużej  mierze  poza  „Ruchem  Fi- 
lozoficznym" są  nic  do  znalezienia. 
Pod  względem  czasu  uwzględniają 
zasadniczo  okres  od  r.  1956,  w  wy- 
padkach ważniejszych  jednak  cofają 
się  również  wstecz. 

Podkreślić  należy  solidność  in- 
formacji na  temat  działalności 
i  składu  organizacji  filozoficznych 
oraz  obsady  katedr  filozofii  w  pol- 
skich uniwersytetach.  W  informa- 
cjach tych  zarejestrowana  została 
również  działalność  i  skład  Wydziału 
filozoficznego  Towarzystwa  Nauko- 
wego KUL  oraz  obsada  katedr  na 
Wydziale  Filozofii  KUL, 

Pewne  uwagi  nasuwają  się  od- 
nośnie do  „Przeglądu  czasopism" 
oraz  „Zapisków  bibliograf ieznych** — 
interesujących  zresztą  i  bogatych. 
W  pierwszej  z  tych  rubryk  nie  od- 
notowano żadnego  z  tak  licznych 
przecie  periodyków  tomis tycznych. 
Również  w  drugiej  rubryce  brak 


2  Komitetem  redakcyjnym  pisma  jest 
Zarząd  Polskiego  Towarzystwa  Filozoficz- 
nego. Na  czele  redakcji  stoi  Tadeusz  Cze- 
żowski.  Adres  redakcji  i  administracji: 
Toruń,  Uniwersytet,  Zakład  Logiki, 
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niektórych  tytułów  godnych  uwagi, 
np.  znakomitego  dzieła  Etienne  Gil- 
.  sona:  History  oj  Christian  Philoso- 
phy  in  the  Middle  Ages  (New  York 
1955,  Random  House,  ss.  XVII,  829). 
Nie  można  jednak  z  powodu  wspom- 


nianych braków  stawiać  redakcji 
zarzutów,  zapewne  bowiem  następne 
zeszyty  „Ruchu  Filozoficznego"  uzu- 
pełnią to,  co  obecnie  zostało  pomi- 
nięte. 

Ks.  Bohdan  Bejze 


O  PUBLIKACJACH  KATOLICKIEGO  UNIWERSYTETU 
LUBELSKIEGO  Z  ZAKRESU  FILOZOFII 


Wydział  Filozofii  KUL  powstał 
dopiero  w  roku  1046.  Jednakże  po- 
dobnie jak  wykłady  z  szeregu  dy- 
scyplin filozoficznych  prowadzone 
były  na  Uniwersytecie  od  początku 
jego  działalności,  tak  również  na 
długo  przed  inauguracją  Wydziału 
Filozoficznego  wydawane  były  przez 
KUL  publikacje  filozoficzne.  Uwagi 
niniejsze  mają  poinformować  o  tym, 
jakiego  typu  prace  filozoficzne  znaj- 
dują się  w  dotychczasowym  do- 
robku wydawniczym  KUL-u. 

Wśród  wydawnictw  filozoficz- 
nych, które  ukazały  się  w  okresie 
przedwojennym,  znajdują  się  opra- 
cowania podręcznikowe  oraz 
monograficzne.  Do  pierwszych 
należą  m.  in.  ks.  Franciszka  Ga- 
bryla  Noetyka,  1931;  ks.  Witolda 
Rubczyńskiego  trzy  tomowa 
Etyka,  1936;  opracowany  zbiorowo 
Zarys  filozofii,  1929.  Do  drugich: 
ks,  Józefa  Pastuszki  Psycholo- 
gia indywidualna,  1938;  Henryka 
Romanowskiego  Nowa  filozo- 
fia Bergsona,  1930. 

Z  publikacji  powojennych  cha- 
rakter   podręcznikowy  posiadają: 


ks.  Józefa  Pastuszki  dwuto- 
mowa Psychologia  ogólna,  wyd.  I 
w  r.  1947,  wyd.  II  w  r.  1957;  Stefana 
Swieżawskiego  Byt  (Zagadnie- 
nia metafizyki  tomistycznej),  1948. 
Natomiast  rozprawami  monograficz- 
nymi z  ostatnich  kilku  lat  są:  o.  Fe- 
liksa Bednarskiego  O.  P. 
Przedmiot  etyki  w  świetle  zasad 
św.  Tomasza  z  Akwinu,  1956;  Ks. 
Antoniego  Korcika  Teoria  sylo- 
gizmu  zdań  asertorycznych  u  Ary- 
stotelesa na  tle  logiki  tradycyjnej, 
1948.  W  druku  znajduje  się  m.  in. 
o.  Alberta  Krąpca  Teoria  analo- 
gii bytu. 

Jedna  z  kilku  serii  wydawni- 
czych, w  których  grupowane  są  pu- 
blikacje KUL-u,  nosi  nazwę  „Roz- 
prawy doktorskie,  magisterskie  i  se- 
minaryjne", Z  prac  filozoficznych 
ogłoszonych  w  tej  serii  ukazały  się 
m,  in.:  studium  Marii  Naksiano- 
wicz-Gołaszewskiej  Twór- 
czość a  osobowość  twórcy,  1958; 
Ks.  Mariana  Jaworskiego  Ary- 
stotelesowska  i  tomistyezna  teoria 
przyczyny  sprawczej  na  tle  pojęcia 
bytu,    1958;   o.    Mikołaja  To  kar- 
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skiego  Filozofia  bytu  u  Mikołaja 
z  Kuzy,  1958. 

Inna  seria  wydawnicza,  o  cha- 
rakterze naukowo-popularnym,  to 
„Wykłady  I  przemówienia".  W  serii 
tej  znalazła  się  praca  ks.  Józefa 
Pastuszki  Filozofia  a  religia. 
Ich  psychologiczna  geneza  i  wza- 
jemne oddziaływanie,  1949. 

Podobnie  jak  wszystkie  inne  wy- 
działy uniwersytetu,  tak  i  Wydział 
Filozoficzny  wydaje  swoje  „Roczni- 
ki", zawierające  zbiory  rozpraw,  Tom 
pierwszy  „Roczników  Filozoficz- 
nych" ukazał  się  w  roku  1948.  Du- 
żym wydarzeniem  był  tom  II/III  po- 
święcony filozoficznej  problematyce 
człowieka.  Obecnie  „Roczniki  Filo- 
zoficzne" wydawane  są  w  oddziel- 
nych zeszytach  poświęconych  po- 
szczególnym naukom,  I  tak  na  tom  V 
z  r.  1957  złożyły  się  cztery  zeszyty, 
zawierające  prace  z  psychologii,  lo- 
giki, historii  filozofii  oraz  zbiór  roz- 
praw z  różnych  dziedzin,  umieszczo- 
ny w  tzw.  zeszycie  jubileuszowym 
(wydanym  z  okazji  dziesięciolecia 
Wydziału  Filozofii  KUL).  Ostatnio 
ukazał  się  zeszyt  poświęcony  filo- 
zofii bytu  (metafizyce),  należący  już 
do  VI  tomu  „Roczników". 

Przed  kilkoma  miesiącami  po- 
wstało na  uniwersytecie  nowe  wy- 


dawnictwo —  kwartalnik  pt.  „Ze- 
szyty Naukowe  Katolickiego  Uni- 
wersytetu Lubelskiego  '.  W  pierw- 
szych trzech  numerach,  które  do- 
tychczas zostały  wydane,  znajdują 
się  —  obok  artykułów  z  innych  dy- 
scyplin —  również  artykuły  i  re- 
cenzje filozoficzne  oraz  sprawozda- 
nia z  prac  nad  filozofią,  prowadzo- 
nych na  Wydziale  w  ostatnich  kilku 
latach* 

Dla  uzupełnienia  powyższych  infor- 
macji warto  dodać  następujące  uwagi: 

U  Wśród  publikacji  KUL  są  również 
takie  pozycje,  które  nie  należą  do  filo- 
zofii w  ścisłym  znaczeniu,  jednakże  pro- 
blematyce jej  są  bliskie.  Przykładowo 
biorąc,  zaliczają  się  do  nich:  Bohdana 
Rutkiewicza  INDYWIDUALIZA- 
CJA, EWOLUCJA  I  FINALIZM  BIOLO- 
GICZNY, 1932;  Ks.  Antoniego  Sio  m- 
ko  w  skiego  POCHODZENIE  CZŁO- 
WIEKA W  ŚWIETLE  NAUKI  KOŚCIOŁA 
KATOLICKIEGO  I  W  ŚWIETLE  TEO- 
RII EWOLUCJI,  wyd.  I  w  r.  1946,  wyd.  II 
W  1947. 

2.  Zarówno  w  Rocznikach  Filozoficz- 
nych, jak  i  w  Zeszytach.  Naukowych  pi- 
szą obok  długoletnich  wykładowców  — 
asystenci,  nowopromowani  doktorzy,  dok- 
toranci. Świadczy  to  o  takiej  atmosfe- 
rze na  Wydziale  L  w  krągach  kierują- 
cych wydawnictwami  KUL-u,  która 
ułatwia  start  naukowy  jego  wychowan- 
kom. 

Ks.  Bohdan  Bejze 

* 
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Przegląd  prac  z  zakresu  historii  i  filozofii,  którym  poświęcony  ma 
być  bieżący  odcinek  naszego  przeglądu,  rozpocząć  wypada  od  niewiel- 
kiej książki,  zasługującej  na  to  nie  tylko  z  tego  powodu,  że  dotyczy 
Sokratesa,  ale  i  dlategot  że  dzięki  ogromnie  interesującemu  i  wielo- 
kroć odkrywczemu  potraktowaniu  tematu  wysuwa  się  na  czoło  rozpraw 
omawianej  dziedziny.  Chodzi  o  książkę  Adama  Krokiewicza  —  Sokrates 
(Warszawa  1958,  Instytut  Wyd.  Pax,  s.  188,  cena  23  zł.  Rozdziały; 
1.  Uwagi  wstępne,  2,  Arystofanes  oskarża  Sokratesa,  3.  Sokrates  i  jego 
przekora,  4.  Dialektyczna  pasja  Sokratesa,  5.  Platon  i  tzw.  mniejsi  so- 
kratycy,  6.  Powody  skazania  Sokratesa), 

Adam  Krokiewicz  jest  wielce  zasłużonym  badaczem,  dobrze  znanym 
historykom  i  miłośnikom  filozofii  starożytnej.  Spod  jego  pióra  wyszły 
przekłady  Zarysów  pirrońskieh  Sekstusa  Empirika,  De  rerum  natura 
Iiukrecjusza,  jest  on  także  autorem  szeregu  monografii  od  wielkiej 
Nauki  Epikura  i  fundamentalnych  Studiów  or/ickicfr  poczynając,  na 
artykułach  poświęconych  mniej  stosunkowo  znanym  filozofom,  jak  Fi- 
lon  z  Laryssy,  Antioch  z  Askalonu,  czy  Tymon  z  Fliuntu  kończąc.  Obec- 
nie znajduje  się  w  druku,  w  ramach  Biblioteki  Klasyków  Filozofii,  jego 
przekład  Ennead  Ploty  na. 

„...Zależało  mi  na  tym  —  czytamy  w  przedmowie  do  Sokratesa  — ■ 
żeby  głównym  „bohaterem*1  mojej  pracy  ...  był  istotnie  on  sam,  wiec 
opisałem  po  prostu  len  jego  obraz,  jaki  się  ustalił  w  mojej  świado- 
mości po  prześledzeniu  źródeł  starożytnych  w  ogólnym  świetle  nowo- 
czesnej literatury  naukowej,  Na-  Sokratesa  składają  się  zatem  wiarogod- 
nie  poświadczone  fakty  z  jego  życia  i  ich  intuicyjna  interpretacja  syn- 
tetyczna" (s.  8). 

I  rzeczywiście.  Przed  czytelnikiem  książki  Krokiewicza  staje  So- 
krates „istotnie  on  sam",  wydobyty  z  szeroko  zakreślonego  tła  histo- 
rycznego, gorący  patriota,  czynnie  uwikłany  w  aktualnie  rozgrywające 
się  wypadki  polityczne,  a  równocześnie  filozof  dowcipny  i  przekorny, 
nade  wszystko  zaś  zadziwiająco  mądry  i  wywierający  niezwykły  wpływ 
i  urok  na  najbliższe  otoczenie.  By  możliwie  najpełniej  nakreślić  jego 
sylwetkę,  Krokiewicz  wykorzystuje  wszelkie  dostępne  dokumenty  hi- 
storyczne, nie  odrzucając  żadnego,  zwłaszcza,  jeśli  pochodzi  z  czasów 
współczesnych  Sokratesowi.  Niezwykle  ciekawe  wyniki  przyniosła  ta 
metoda  w  odniesieniu  do  pism  antagonistów  Sokratesa,  w  szczególności 
do  Chmur  Arystofanesa.  Nie  ulega  wątpliwości,  ze  komedia  ta  przedsta- 
wia Sokratesa  w  karykaturze,  okazuje  się  jednak,  że  i  z  niej  wydobyć 
można  szereg  rysów  prawdziwych  i  ważnych  dla  zrekonstruowania 
osobowości  filozofa:  Chmury  są  bowiem  karykaturą  opartą  na  historycz- 
nej prawdzie. 
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Wiele  jest  także  na  nowo  ukazanych  i  na  nowo  rozwiązanych  pro- 
blemów dotyczących  samej  filozofii  Sokratesa.  Żaden  z  nich  nie  jest 
zresztą  pominięty,  a  rozdział  IV  doskonale  syntetyzuje  dorobek  Sokra- 
tesa i  precyzuje  jego  rolę  w  historii  filozofii.  Zasygnalizujmy,  dla  przy- 
kładu, niektóre  z  tych  problemów.  I  tak  zwraca  Krokiewicz  między 
innymi  uwagę  na  specyfikę  Sokratesowego  pojęcia  wiedzy.  Nie  miała 
być  ona  wyłącznie  zbiorem  czysto  teoretycznych  wiadomości.  Sokrates 
rozumiał  ją  jako  związaną  najściślej  ze  sferą  wolitywną  i  uczuciową 
człowieka.  Takie  potraktowanie  sprawy  pozwala  zrozumieć  jego  prze- 
konanie, że  „cnota  jest  wiedzą".  Spośród  innych  zagadnień,  znajdujemy 
przekonywujące  wytłumaczenie  słynnego,  przekazanego  przez  tradycję 
wyznania  filozofa:  „wiem  że  nic  nie  wiem".  Znajdujemy  też  szereg 
uwag  dotyczących  suponowanej  przez  Sokratesa  teorii  człowieka, 
w  szczególności  duszy  ludzkiej,  jego  pojęcia  metody  (dialekty ki),  defi- 
nicji, jego  teorii  cnoty,  dobra  i  zła  itp.  Wreszcie  przedstawia  też  nam 
Autor  własną  interpretacją  pojęcia  daimoniona  —  ducha  opiekuń- 
czego Sokratesa,  który  opiekował  się  nim  w  szczególny  sposób,  a  którego 
sprowadza  Krokiewicz  do  „...przeczucia,  opartego  na  silnym  egotyzmie 
i  swoistej,  wyrywającej  się  z  więzów  intelektualnej  wiedzy  —  intuicji 
uczuciowej"  (s.  62).  Ta  ostatnia  interpretacja  budzi  zresztą  zastrzeże- 
nia. Czy  istotnie  daimonion  mieści  się  w  tego  typu  intuicji?  Czy  — 
w  szczególności  —  można  przyjąć,  że  właśnie  uczuciowa  intuicja 
jest  ostatecznym  imperatywem  kierującym  postępowaniem  tak  na 
wskroś  racjonalistycznego  i  intelektualisty cznie  nasrawionego  myśli- 
ciela? 

Rozdział  przedostatni  dotyczy  uczniów  Sokratesa;  Platona  i  tzw. 
mniejszych  sokratykuw.  Krokiewicz  zwraca  uwagę  na  niezwykłe  osa- 
motnienie Platona  w  budowaniu  teorii  idei  i  na  ataki,  jakie  nań  skie- 
rowano za  to,  że  w  swych  dialogach  wkładał  ją  w  usta  Sokratesa.  Na 
tym  tle  Krokiewicz  przekonywująco  tłumaczy,  dlaczego  w  pewnym 
momencie  platoński  Sokrates  przestał  być  rzecznikiem  teorii  idei,  co 
więcej,  że  stał  się  współak torem  jej  krytyki  w  Parmenidesie,  by  jednak 
w  końcu  przypatrzeć  się  jej  zwycięstwu  —  w  zmodyf ikowanej  formie  — 
w  Timaiosie.  Okazuje  się,  że  różne  role,  jakie  Sokrates  zajmuje  w  Dia- 
logach wobec  omawianej  teorii,  są  ściśle  sprzęgnięte  z  fazami  ewolucji, 
jakiej  wobec  koncepcji  idei  podlegał  sam  Platon. 

Tych  kilka  przykładów  musi  niestety  wystarczyć  dla  zilustrowania 
wielkiego  bogactwa  tej  książeczki  o  Sokratesie  i  jego  uczniach,  z  której 
kart  przebija  nie  tylko  ogromna  wiedza  Autora,  ale  i  głębokie  i  szczere 
umiłowanie  opisywanych  postaci, 

* 

Praca  o.  Mikołaja  Franciszka  Tokarskiego  pt.  Filozofia  bytu  u  Mi- 
kołaja z  Kuzy  (Lublin  1958,  Tow.  Naukowe  KUL,  s,  370,  cena  55  zł) 
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przenosi  nas  w  problematykę  filozoficzną  schyłku  Średniowiecza  a  rów- 
nocześnie pierwszych  przebłysków  narastającej  powoli  kultury  Odro* 
dzenia.  Mikołaj  z  Kuzy  jest  typową  postacią  tego  przejściowego  okresu. 
7  jednej  strony  jego  związki  z  filozofią  średniowieczną  są  niezwykle 
silne,  wyrasta  z  niej,  skupiając  w  swej  oryginalnej  doktrynie  wielorakie 
wątki  zapoczątkowane  jeszcze  w  starożytności,  z  drugiej  zaś  wyprzedza 
w  pewnym  sensie  szereg  metafizycznych  i  kosmologicznych  doktryn, 
które  rozwiną  tzw,  renesansowi  filozofowie  przyrody  i  wywiera  bezpo- 
średni i  niezwykle  silny,  choć  nie  zawsze  doceniany  przez  historyków 
wpływ  na  najwybitniejszego  z  nich  Giordano  Bruna,  a  także  Karola 
Bouille,  Leonarda  da  Vinci  a  prawdopodobnie  i  na  Mikołaja  Kopernika, 
Czerpiąc  obficie  z  Platona,  Plotyna  i  neoplatoników.  św.  Augustyna 
i  Alberta  Wielkiego,  a  przede  wszystkim  ze  stawianego  najwyżej  i  nie- 
wątpliwie najbliższego  jego  doktrynie  Ps.  Dionizego  Areopagity,  Mikołaj 
z  Kuzy  buduje  chyba  najciekawszy  a  bodaj  i  jedyny  pełny  system  me- 
tafizyczny „jesieni  średniowiecza' .  Punkt  krystaliza%jny  tego  systemu 
stanowi  .filozofia  Boga.  Bóg  jest  —  według  Kuzańczyka  —  Bytem  abso- 
lutnym, któremu  przede  wszystkim  przysługuje  cecha  nieskończoności 
(„Nieskończony  Absolut").  Jako  nieskończony,  jest  on  i  „najmniejszy" 
i  „największy",  a  zarazem  i  przewyższający  w  nieskończony  sposób 
wrszelkie  przeciwstawienie.  I  tu  dochodzimy  do  określenia  Boga,  które 
w  takim  sformułowaniu  pojawia  się  po  raz  pierwszy:  Bóg  jest  zbieżno- 
ścią przeciwieństw*  Nie  tylko  więc  można  o  Nim  wszystko  twierdzić 
i  wszystko  przeczyć,  jak  to  stwierdzał  Ps.  Dionizy,  postulując  absolutną 
transcendencje:  poznawczą  Boga.  Przeciwieństwa,  które  dla  Ps.  Dioni- 
zego dopuszczalne  były  w  porządku  orzekania,  u  Mikołaja  z  Kuzy  na- 
brały realnej  rzeczywistości  metafizycznej:  Bóg,  jako  „największy" 
jest  w  pełni  Bytem,  jako  „najmniejszy"  jest  nie-bytem  równocześnie, 
a  byt  i  niebyt  rzeczywiście  „współgrają"  w  Jego  Nieskończoności,  spra- 
wiając, że  coincidentia  oppositorum  jest  Jego  istotną  naturą.  Na  margi- 
nesie trzeba  nadmienić,  że  zależność  Mikołaja  z  Kuzy  od  Ps.  Dionizego, 
a  równocześnie  owo  znamienne  przesuniecie  z  porządku  poznawczego 
w  porządek  metafizyczny  w  tej  właśnie  sprawie  nie  zostały  w  rozpra- 
wie o.  Tokarskiego  zbyt  silnie  zaakcentowane. 

Zarysowane  wyżej  pojęcie  Boga  domaga  się  odpowiednio  dostosowa- 
nego sposobu  ujęcia  Go  od  strony  poznania.  I  tu  wypracowuje  Kuzań- 
czyk  słynną  teorię  „uczonej  niewiedzy",  która  w  części  należy  do  filo- 
zofii, w  czcr;ści  ci  o  mistyki,  ,, Filozofia  mistyczna"  —  i  o  zaproponowany 
przez  o.  Tokarskiego  termin,  który  dobrze  oddaje  istotę  tej  szczególnej 
wiedzy,  pozwalającej  z  jednej  strony  zbliżyć  się  do  poznawczego  ujęcia 
Boga,  pojętego  jako  zbieżność  przeciwieństw,  z  drugiej  zaś  poznać  skom- 
plikowaną strukturę  świata.  Świat  pojmuje  Mikołaj  z  Kuzy  jako  „ogra- 
niczoną nieskończoność",  nie  posiadającą  ani  obwodu,  ani  środka  czy 
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centrum  stałego,  złożoną  ze  skończonych,  odrębnych  bytów,  między  któ- 
rymi zachodzą  jednak  ścisła  jedność,  harmonia  i  powiązania  zależno- 
ść i  o  we.  Ten  to  właśnie  obraz  świata  zaważyć  miał  tak  silnie  na  filozofii 
Giordana  Bruna.  W  wieku  XVII  zostanie  on  jeszcze  raz  przypomniany 
w  postaci  monadologii  Leibniza. 

Rozprawa  o.  Tokarskiego  pisana  w  ramach  seminarium  historii  filo- 
zofii KUL  pod  kierunkiem  prof.  S.  Swieżawskiego  jest  pierwszą  w  na- 
szym języku  książką  poświęconą  Mikołajowi  z  Kuzy.  I  chyba  nie  po- 
pełnimy przesady,  gdy  powiemy,  że  jest  ona  również  jedną  z  poważniej- 
szych monografii  w  światowej  literaturze  dotyczącej  tego  filozofa. 
Oparta  w  zasadzie  na  dwóch  jego  podstawowych  traktatach:  De  doda 
ignoranlta  i  Apologia  doctae  ignorardiaei  w  sposób  wyczerpujący 
i  w  pełni  uzasadniony  tekstami  przedstawia  zawartą  w  nich  filozofię 
bytu,  ukazując  równocześnie  jej  powiązania  z  poprzedzającą  ją  trady- 
cją filozoficzną  oraz  „ustawiając"  ją  w  siatce  wielorakich  wpływów 
i  prądów  kulturalnych  XIV  i  XV  wieku.  Imponuje  również  wykaz  ze- 
branej literatury  dotyczącej  Mikołaja  z  Kuzy,  zawierającej  474,  w  więk- 
szości wykorzystane  pozycje.  Rozprawa  dzieli  się  na  następujące  roz- 
działy; Wstęp;  Mikołaj  z  Kuzy  na  tle  duchowego  oblicza  swej  epoki; 
Ogólna  teoria  poznania  Mikołaja  z  Kuzy;  Poznanie  i  istota  bytu  abso- 
lutnego; „Uczona  niewiedza"  a  mistyka  Filozofa  z  Kuzy;  Świat  w  świe- 
tle teorii  „uczonej  niewiedzy"';  Problem  panteizmu  w  traktatach  De 
docta  ignorantia  i  Apologia  doctae  ignorantiae;  Wpływ  poglądów  Ku- 
zańczyka  w  dziejach  myśli  filozoficznej;  Zakończenie;  Wnioski,  W  „Do- 
datku" Autor  zamieścił  szkic  o  życiu  i  działalności  Mikołaja  z  Kuzy, 
oraz  artykuł  poświęcony  jego  roli  na  polu  nauk  matematycznych. 
Książka  zawiera  ponadto  chronologiczny  spis  wszystkich  dzieł  Kuzań- 
czyka  i  zaopatrzona  jest  w  szczegółowe  indeksy  oraz  streszczenie  w  ję- 
zyku francuskim. 

Poświęcony  pracom  z  zakresu  historii  filozofii  zeszyt  „Roczników 
Filozoficznych"  (Tom  Vf  zeszyt  3,  Lublin  1957,  Tow.  Naukowe  KUL, 
s.  173,  cena  27  zl)  otwiera  rozprawa  ks.  Franciszka  Tokarza  pt.  Sacci- 
dananda,  próby  Upaniszad  określenia  Absolutu  jako  Bytu  (Sat),  Świa- 
domości (Cit)  i  szczęśliwości  (Ananda).  Treść  jej  poświęcona  jest  niektó- 
rym zagadnieniom  zawartej  w  Upaniszadach  nauki  o  Bogu,  ujętym 
w  sprecyzowanych  w  tytule  aspektach.  Pozwólmy  sobie,  na  margine- 
sie tej  rozprawki,  na  pewne  nie  całkiem  może  historyczne  refleksje. 

Jednym  z  najczęstszych  zarzutów  stawianych  nie  od  dziś  filozofii 
jest  między  innymi  zarzut  dotyczący  braku  porozumienia  między  filo- 
zofami i  ogromnej  rozbieżności  odpowiedzi,  padających  z  różnych  stron 
na  podstawowe  pytania  dotyczące  Boga,  bytu,  człowieka.  Jest  rzeczą 


122 


WŚRÓD  PUBLIKACJI  FILOZOFICZNYCH 


niewątpliwą,  że  wskazanie  na  różnice  zachodzące  na  przykład  między 
systemami  filozofii  europejskiej  a  indyjskiej  mogłoby  stać  się  - —  i  czę- 
sto się  zresztą  staje  —  doskonalą  podbudową  tego  rodzaju  zarzutów. 
I  oto  właśnie  w  Upaniszadach  znajdujemy  cały  szereg  zdań,  które  świad- 
czą, że  filozofowie  indyjscy  nie  tylko  stawiali  takie  same  problemy, 
jak  filozofowie  naszego  kręgu  kulturowego,  ale  co  więcej,  że  problemy 
te  w  analogiczny  sposób  rozwiązywali  i  dochodzili  do  takich  samych, 
jak  i  my  odpowiedzi.  Rzecz  charakterystyczna,  zbieżności  te  zachodzą 
w  szczególności  właśnie  w  filozofii  Boga.  I  tak  dla  przykładu,  znajdu- 
jemy w  Upaniszadach  wyrażenia  określające  Go  jako  byt,  istnienie, 
jako  świadomość,  mającą  za  swój  przedmiot  własne  myśienie  —  jak 
u  Arystotelesa  i  św.  Tomasza,  a  także  określenia  stwierdzające  ■ —  jak 
u  neoplatoników,  Ps.  Dionizego  czy  Mikołaja  z  Kuzy  —  że  Absolut  „nie 
jest  ani  takim,  ani  takim  (neti  —  neti)".  Na  pokrewieństwa  neoplato- 
nizmu  z  filozofią  indyjską  wskazywano  zresztą  od  dawna.  Ale  zwróćmy 
uwagę  na  jeden  zwłaszcza  fragment  Chandogya-U  panisad,  pod  któ- 
rym mogłoby  się  podpisać  jakże  wielu  filozofów  europejskich:  „Istnieją- 
cym fsat)  było  to,  mój  drogi,  na  początku,  jednym  tylko  bez  drugiego. 
Wprawdzie  niektórzy  powiadają,  że  to  było  niebytem  (asat),  na  po- 
czątku..., że  z  tego  niebytu  powstał  byt.  Ale  jakżeż,  mój  drogi,  może 
tak  być,  ...  jak  z  tego,  co  nie  istnieje  może  powstać  to,  co  istnieje?  Prze- 
ciwnie, istniejącym  było  to,  mój  drogi,  na  początku,  jednym,  bez  dru- 
giego" (s.  8),  \ 

A  więc,  mimo  wszystko  są  w  filozof  i  takie  wątki  przewodnie,  które 
stykają  się  pomimo  najbardziej  radykalnych,  wydawałoby  się,  różnic 
cywilizacyjnych  i  kulturowych.  A  więc  istnieje  jakaś  zasadnicza,  prze- 
zwyciężająca różnice  jedność  filozofowania  i  jedność  filozofii  —  the 
-unity  of  philosophical  experience,  by  posłużyć  się  tytułem  słynnej  książki 
E.  Gil  son  a.  Może  więc  —  w  końcu  —  nie  jest  z  filozofią  tak  źle,  jakby 
się  niekiedy  wydawało! 

Drugim  artykułem,  wychodzącym  także  poza  filozofię  europejską  jest 
praca  T.  Milewskiego  pt.  Elementy  panteistyezne  religii  Azteków,  Autor 
przytacza  szereg  bardzo  ciekawych  danych  charakteryzujących  tak  mało 
znane  u  nas  wierzenia  panujące  na  obszarze  Meksyku  przed  przyby- 
ciem kolonizatorów  hiszpańskich,  Głównym  rysem  tej  religii  było  prze- 
konanie o  życiu  wszechświata,  życiu,  którego  trwanie  i  rozwój  zależne 
są  od  specyficznego  zachowania  się,  a  w  szczególności  krwawych  ofiar 
ludzi.  Religia  Azteków  przeszła  znamienną  ewolucję  od  kosmologicz- 
nego poli teizmu  do  specyficznego  monoteizmu,  wedle  którego  Bóg  pojęty 
został  jako  siła,  przejawiająca  się  w  naturze,  z  której  to  siły  z  kolei 
czerpią  swą  bytowość  inni  bogowie.  Ze  względu  na  koncepcję  tej  siły, 
Autor  określa  religię  Azteków  jako  system  protopanteistyczny. 
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Problem  panteizmu,  tym  razem  u  Ps.  Dionizego  Areopagity,  stał  się 
tematem  rozprawy  Władysława  Stróżewskiego  (Problem  panteizmu 
w  }IDe  dhńnis  nominibus1*  Ps.  Dionizego  Areopagity).  Autor  stara  się 
wykazać,  że  doktryna  omawianego  teologa  i  mistyka  uchyla  się  spod 
stawianego  jej  często  zarzutu  panteizmu.  Próba  zasadniczego  dowodu 
tej  tezy  przeprowadzona  została  na  tle  odpowiednio  zarysowanej  teorii 
partycypacji,  czyli  „uczestniczenia"  jednego  przedmiotu  w  drugim.  W  wy- 
niku zastosowania  tej  teorii  do  tez  filozofii  Ps.  Dionizego  okazało  się, 
że  podpadają  one  pod  ten  wypadek  partycypacji,  który  nie  prowadzi 
do  związków  ściśle  istotowych  (wewnątrzistotowych)  między  bytami. 
A  ten  to  właśnie  związek  stanowi  warunek  konieczny  wszelkich  rozwią- 
zań panteistycznych. 

Trzy  następne  artykuły  dotyczą  problematyki  filozoficznej  XII  wieku. 
Pierwszy  z  nich,  M.  Gogacza,  pt.  O  przedmiocie  metafizyki  w  Xli  w. 
(z  historii  stosunku  metafizyki  do  mistyki  na  tle  zagadnienia  odmian 
neoptatonizmu)  precyzuje  szereg  dwunasto  wiecznych  typów  metafizyki, 
jak  np.  metafizyka  „Absolutnego  Ducha'  reprezentowana  przez  An- 
zelma, nominalistyczno-personalistyczna  metafizyka  Abelarda  itp,  mię- 
dzy którymi  znajduje  się  także  metafizyka  inspirowana  głównie  przez 
mistyką,  a  reprezentowana  między  innymi  przez  Ryszarda  ze  Św.  Wik- 
tora. Na  podstawie  analizy  rozmaitych  odmian,  prawie  zawsze  zabar- 
wionej neopla  ton  izmem  metafizyki  tego  okresu,  Autor  dochodzi  do 
wniosku,  że  przedmiotem  jej  jest  rzecz,  byt,  ale  nie  „sam  w  sobie",  lecz 
jnko  wskazujący  sobą  na  Boga,  inaczej  mówiąc,  rzecz  jako  ślad  Boga, 
Takie  rozumienie  przedmiotu  metafizyki  wskazuje  niewątpliwie  na  jej 
silne  uzależnienie  od  kręgu  problemów  wyznaczanych  przez  mistykę. 

Alcher  z  Clairvaux  nie  jest  filozofem,  który  stanowiłby  jakiś  zasad- 
niczy etap  w  rozwoju  filozoficznej  myśli  średniowiecznej.  Interesuje 
jednak  jako  ciekawy  przykład  eklektyka,  a  równocześnie  typowego 
przedstawiciela  powszechnie  panujących  w  XII  wieku  poglądów.  Jemu 
to  właśnie  a  w  szczególności  zawartej  w  jego  dziełku  De  spiritu  et 
anima  filozofii  Boga  poświęcona  jest  praca  ks.  J.  Lewickiego  Filozo- 
ficzna nauka  Alchera  z  Clairvaux  o  Bogu  w  świetle  jej  źródeł.  Zestaw 
wiając  i  porównując  ze  sobą  poszczególne  teksty,  Autor  przekonywująco 
wykazuje,  że  doktryna  Alchera  kształtowała  się  w  oparciu  o  Anzelma 
z  Canterbury,  Gennadiusza,  Bedy  Venerabilis,  Pseudo-Ambrożego  i  Boe- 
tjusza. 

Zupełnie  inny  typ  filozofa  reprezentuje  żyjący  na  przełomie  XII 
i  XIII  wieku  tłumacz  i  filozof  o  dużym  zacięciu  przyrodniczym  ■ — 
Alfred  z  Sareshel,  o  którym  traktuje  rozprawa  Zofii  Włodek  pt.  Alfred 
Anglik  a  jego  teoria  życia,  W  swym  głównym  i  szeroko  znanym  w  śred- 
niowieczu dziełku  pt.  De  motu  cordis  wypracowuje  Alfred  niezwykle 
ciekawą  teorię  życia,  którą  definiuje  jak  władzę  i  pierwszy  akt  duszy. 
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Siedliskiem  duszy  jest  serce.  To,  co  najbardziej  zainteresować  może 
w  tej  teorii,  to  koncepcja  spiritus  vitae  i  spiritus  animalis,  które  mają 
być  łącznikiem  między  duszą  a  funkcjami  ciała.  Interesuje  zaś  z  tego 
względu,  że  nieomal  takie  same  rozwiązanie  stosunku  duszy  do  ciała 
wskaże  pięć  wieków  później  Kartezjusz!  Autorka,  poza  zreferowaniem 
i  zinterpretowaniem  teorii  Alfreda  ukazuje  także  jej  przesłanki  histo- 
ryczne, w  szczególności  poglądy  Arystotelesa,  Quosta  ben  Luki  i  Pro- 
klosa. 

Ostatnią  z  referowanych  rozpraw  stanowi  studium  ks.  Karola  Woj- 
tyły, pt.  Problem  oderwania  przeżycia  od  aktu  w  etyce  na  tle  poglądów 
Kania  i  Schelera.  Punktem  wyjścia  rozprawy  jest  stwierdzenie,  że  prze- 
życie i  akt  etyczny  są  ze  sobą  ściśle  związane  i  że  fakt  ten  da  się  naj- 
lepiej wytłumaczyć  na  gruncie  teorii  aktu  i  możności.  Wszędzie  tam 
natomiast  gdzie  nie  dostrzega  się  tego  związania,  fałszuje  się  i  znie- 
kształca faktyczny,  dany  w  doświadczeniu  stan  rzeczy.  Moment  doświad- 
czalnego uchwycenia  tej  sprawy  jest  tu  szczególnie  ważny. 

Rozluźnienie  związku  między  aktem  a  przeżyciem  etycznym  doko- 
nało się  szczególnie  jaskrawo  w  filozofii  Kanta.  Polega  ono  na  tym, 
że  istota  życia  etycznego,  wyrażająca  się  głównie  w  akcie  woli  została 
u  niego  wycofana  w  dziedzinę  niedostępną  dla  doświadczenia  (sfera 
noumenalna)  oraz  że  sprowadził  całokształt  przeżycia  etycznego  do 
jednego  uczucia,  mianowicie  uczucia  stosunku  do  prawa,  nie  mogącego 
wyczerpać  w  całości  doświadczalnego  przeżycia  etycznego.  Na  innej  pła- 
szczyźnie dokonało  się  omawiane  oderwanie  przeżycia  od  aktu  w  filozo- 
fii Schelera.  Filozof  ten  opiera  całe  przeżycie  etyczne  na  aktach  emocjo- 
nalnych, które  nie  wiążą  się  w  sposób  konieczny  z  aktami  woli.  Ponie- 
waż zaś  właśnie  akty  woli  są  aktami  etycznymi  w  znaczeniu  ścisłym, 

im 

nieuwzględnienie  ich  w  analizie  przeżycia  etycznego  doprowadza  znowu 
do  oderwania  go  od  alitu. 

Studium  ks.  Wojtyły  stanowi  poważny  wysiłek  w  kierunku  wyjaśnie- 
nia filozoficznych  podstaw  teorii  przeżycia  etycznego  i  zinterpretowania 
w  tym  najbardziej  podstawowym  aspekcie  różnic  zachodzących  między 
różnymi  systemami  etyki.  I  choć  nie  wiadomo  jeszcze,  czy  rozstrzyg- 
nięcie arystotelesowsko-tomistyczne,  opierające  się  na  teorii  aktu  i  moż- 
ności, potrafi  najlepiej  wytłumaczyć  tę  sprawę  (w  szczególności,  czy 
metafizyczne  pojęcie  aktu  jest  tu  koniecznym  i  jedynym  czynni- 
kiem, który  może  dostatecznie  uzasadnić  pojęcie  aktu  etycznego),  sama 
metoda  rozwiązywania  postawionego  problemu  wydaje  się  jak  na j bar- 
dziej  słuszną  i  obiecującą  trwałe  wyniki.  Niech  będzie  wolno  wyrazić 
tylko  żal,  że  Autor  nie  podał  na  początku  dokładnych  definicji  aktu 
i  przeżycia  etycznego,  co  znacznie  ułatwiłoby  zrozumienie  nie  łatwego 
przecież  artykułu. 
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Omawiany  zeszyt  „Roczników"  zamyka  interesujący  szkic  ks.  M. 
Kurdzialka,  poświęcony  sylwetce  zmarłego  w  1949  r.,  wybitnego  nie- 
mieckiego historyka  filozofii  średniowiecznej  —  Marcina  Grabmanna. 

Na  zakończenie  trzeba  raz  jeszcze  powrócić  do  strony  technicznej 
wydawnictw  KUL.  „Roczniki"  niestety  znowu  roją  się  od  błędów,  nie 
wychwyconych  w  korekcie,  co  szczególnie  zaszkodziło  artykułowi  M.  Go- 
gacza  i  przytaczanym  w  innych  artykułach  tekstom  greckim.  Ale  zdaje 
się,  że  to  już  ostatnie  narzekanie  w  tej  sprawie:  wydany  później  Mi- 
kołaj z  Kuzy  nie  budzi  już  prawie  żadnych  tego  typu  zastrzeżeń,  co  wię- 
cej, zwraca  uwagę  bardzo  starannym  i  przemyślanym  opracowaniem 
redakcyjnym, 

W.  S, 


Resume 


Cyprian  Norwid;  Poeme  (Fulminant  —  fragments)  . 

Dorota  Simonides:  Les  problemes  de  1'unification  nationale  a  Kę- 
dzierzyn (Basse  Silesie)  

Des  reemigres  de  la  Hongrie,  de  la  Roumanie,  de 
TAutriche,  de  la  Westphalie,  de  la  France,  du  Luxem- 
bourg,  de  la  Belgią ue  et  d'autres  pays,  ainsi  que  les 
colons  de  diverses  regions  de  la  Pologne  et  des  re- 
patries  d'au  dela  du  Bug  arriyerent  apres  1945  a  Kę- 
dzierzyn en  Silesie* 

L'orsqu'une  ren  contrę  eut  lieu  entre  ces  groupes 
et  la  population  autochtone  O  en  resulta  la  confusion 
et  le  desorientation  et  des  antagonismes  tels  qu'ils  fal- 
lait  meme  parfois  avoir  recours  a  l'intervention  des 
autorites.  On  ce  demande  ąuel  est  laspect  present  de 
la  vie  commune  de  ces  groupes?  Quels  sont  les  fac- 
teurs  qui  favorisent  Tunification  nationale  et  ąuels 
sont  ceux  qui  la  rendent  plus  difficile? 

Parmi  les  premiers  il  faut  citer  tout  d'abord  le  lieu 
du  travail  (bureau,  fabrique)t  Tecole,  les  organisations, 
TEglise  et  les  mariages  mixtes  entre  les  groupes.  Tous 
ces  facteurs,  malgre  leur  naturę  differente  et  disposant 
chacun  d'autres  moyens,  conduisent  a  un  rapproehe- 
ment  et  font  tomber  dteux-memes  les  premiers  re- 
flexes  et  les  prejuges.  De  la  perspective  de  13  annees 
il  faut  constater  que,  malgre  d'assez  nombreux  fac- 
teurs  entravantes  (difficultes  economiąues  et  autres 
proces  soeiauxt  bureaucratie,  erreurs  de  repoque  pas- 
see  et  autres),  le  proces  de  Tunification  nationale 
a  commence  et  se  trouve  en  plein  developpement  On 
peut  meme  constater  que  des  antagonismes  choquants 
n'existent  plus.  On  ne  les  voit  surtout  plus  dans  les 
petit  es  entreprises,  les  bvreaux,  les  ecoles  et  la  vie 
de  tous  les  jours.  La  situation  est  un  peu  differente  dans 
les  grandes  entreprises  ou  la  masse  des  trayailleurs 
n'a  pas  de  eon  tac  ts  mutuels  et  les  ouvriers  ne  se  con- 
naissent  pas.  II  y  a  des  partis  pris  et  des  conflicts  ima- 
ginaires,  qui  disparaissent  lorsqu*on  demande  des  faits 
conerets.  C  est  un  phenom£ne  presque  typique  et  de- 
montrant  que  les  antagonismes  sont  devenus  des 
mythes  ou  une  fausse  tradition  qui  perd  sa  raison 
d*etre.  L'enquete  conduite  dans  les  ecoles  de  Kędzie- 
rzyn a  prouve  que  chez  les  enfants  la  conscience 
d'une  provenance  etrangere  disparait  graduellement. 
Les  mariages  mixtes  sont  a  Tordre  du  jour  contraire- 
ment  a  ce  qui  se  passait  en  1947.  L'Eglise,  ou  la  po- 
pulation se  reunit  Hbrement  remplit  consciemment  sa 
mission  unificatrice  en  accentuant  Punite  de  la  foi 
et  de  Tideologie  chretienne. 
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Ainsi,  malgre  de  nombreuses  erreurs  objectives  et 
subjectives,  les  resultats  de  1'unification  sont  visibles 
et  progressent  continuellement.  II  faut  accentuer 
qułaueun  des  groupes  arrives  ne  demontre  aueune 
tendanee  conseiente  a  s'isoler  des  autres.  Ce  processus 
qui  durera  encore  longtemps  est  favorise  non  seule- 
ment  par  les  facteurs  eites  mais  egalement  par  le 
temps  et  1'attrait  de  notre  culture  qui  possede  une 
grandę  lorce  unificatrice  et  qui  a  deja  tant  accompli 
a  Kędzierzyn. 

.1.  W.:  Le  sort  du  livre  (l'enquete  de  „Times  Literary  Supple- 

ment")        .  '   .  23 

Antoni  Golubicw,  Stefan  Kisielewski,  Maria  Morstin-Górska: 
Jerzy  Zawieyski,  Hanna  Malewska:  Les  ecrivains  po- 
lonais  sur  l'enquete  du  „Times".  (Ils  envisageht  la 
situation  dłune  manierę  beaueoup  moins  pessimiste, 
que  les  Anglais)    .   38 

Zenon  Szpotański:  Sens  de  la  tirade  espagnole   ......  65 

L'utilitarisme  ethique  se  lia  sur  le  territoire  anglais 
a  la  manierę  de  penser  empirique.  Ce  n  est  qu'en 
Angleterre  a  base  d*une  philosophie  empirique  qu'a  pu 
naitre  le  roman  criminel  —  une  enigmę  expliquee 
par  Tanalyse  des  faits,  Un  genre  litteraire  oppose 
au  roman  criminel  se  developpa  dans  la  Eome  antique: 
la  procedurę  qui  inventait  des  cas  fictifs,  lei  on  ne 
peut  douter  de  la  valeur  morale  de  1'action,  ce  sont 
les  faits  qui  font  1'objet  de  1'enigme.  La-bas  les  faits 
sont  donnes  et  leur  evaluation  morale  est  1'objet  du 
probleme.  Plus  tard,  on  composa,  dans  la  patrie  de 
Seneque  1'aine,  le  dramę  espagnol  classique,  dont  le 
trait  caracteristique  est  une  tirade  qui  fait  suitę 
a  la  declamation  romaine  et  se  termlne  en  generał 
par  une  sentence,  comme  cela  a  lieu  dans  le  Cid  et 
parfois  par  une  intervention  surnaturelle  ayant  le 
caractere  d'un  verdict.  Ce  dramę  resulte  d'une  analyse 
scholastique  des  idees  et  du  gout  pour  la  rhethorique 
propre  aux  peuples  du  midi.  Dans  le  dramę  l'epoque 
de  la  scholastique  a  passee,  par  contrę  la  rhetorique 
avec  son  style  si  caracteristique  pour  des  peuples  du 
midi  —  demeure.  Słowacki  imbu  de  1'esprit  meridional, 
a  subi  dans  ses  drames  Tinfluence  de  la  rhetorique  de 
Calderon,  mais  il  ne  s'est  pas  assimilś  aucun  probleme 
morał  ni  juridique.  Au  XX  siecle  nous  voyons  encore 
les  traces  d'une  fusion  de  la  rhetorique  avec  la  dia- 
lectiąue  qui  remonte  a  l'antiquite  —  elle  est  contenue 
dans  la  poesie  lyrique  et  reflexive  d'Unamuno, 

Jan  Zajewski:  Les  milieux  intellectuels  en  Pologne    ....  74 

Les  milieux  catholiques  en  Pologne  ne  prennent  pas, 
generalement  parlant,  de  part  active  dans  la  discus- 
sion  scientifique  sur  le  probleme  de  1'origine,  du  róle 
et  de  la  fonction  du  milieu  intellectuel  apres  la  der- 
niere  guerre  mondiale.  Les  opinions  a  ce  sujet  de 
certains  milieux  et  groupes  catholiques  sont  desuetes 
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et  peu  scientifiques;  elles  rappellent  parfois  les  con- 
ceptions  „messianiques"  ou  „nationalistes".  La  discus- 
sion  au  sujet  des  intellectuełs  (proprement  dit  de 
r„inteligentsia")  słest  avivee  brusąuement  apres 
la  publication  du  recueil  d'essais:  „Le  passe  et 
l'avenir  du  milieu  intellectuel  polonais"  (1958)  de 
reminent  sociologue  polonais  le  professeur  Joseph 
Chalasiński.  Tandis  qull  y  a  douze  ans  la  polemique 
se  concentrait  surtout  autour  du  probleme  de  Torigine 
de  ce  milieu,  a  present  Tinteret  prineipal  de  la  discus- 
sion  semble  se  concentrer  sur  les  questions  actuelles 
et  la  polemique  concerne  en  principe  le  probleme:  le 
milleu  intellectuel  et  la  nation.  Le  professeur  Chala- 
siński se  basant  sur  les  nombreux  memoires  de  jeunes 
intellectuełs  d'apres  guerre  a  evalue  avec  beaucoup  de 
scepticisme  les  efforts  d'une  formation  dłun  milieu 
intellectuel,  issu  des  nouvelles  classes  sociales,  ouvrie- 
res  et  paysannes,  dont  la  fonction  serait  de  servir  la 
elasse  ouvriere.  Dans  ce  nouveau  milieu  1'aspect  natio- 
nal  domine  la  conscience  de  classe, 

Les  conclusions  du  professeur  Chalasiński  ont  ete 
contestees  et  critiquees  dans  Thebdomadaire  „Nowe 
Drogi"  („Voies  Nouvelles"  No  7/1958)  par  un  groupe  de 
marxistes  et  surtout  par  le  professeur  Żółkiewski.  Ce- 
lui-ci  conteste  larticle:  „Le  milieu  intellectuel  et  la 
nation  du  point  de  vue  methodologique  et  merito- 
riqueł,ł  II  est  de  l'avis  de  continuer  les  essais  de  la 
formation  dłun  nouveau  milieu  intellectuel  dłorigine 
ouvriere  et  paysanne.  Dernierement  le  professeur 
Szczepański  a  pose  dans  „Przegląd  Kulturalny'*  („La 
Revue  Culturelle",  No  51—52/1958)  une  interessante 
hypothese  scientifique  —  que  les  masses  intellectuel  - 
les  qui  sont  de  plus  en  plus  nombreuses  en  Pologne 
forment  un  nouveau  fait  sociologique  qui  prendra  sa 
formę  definitive  dans  la  seconde  moitie  du  XX  siecle, 
Le  modele  actuel:  proletariaty  intellectuełs  et  petite 
bourgeoisie  n*y  suffirait  plus. 
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